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Depuis son ouverture, le MAC/VAL, musée départemental d’art contemporain
en Val-de-Marne, propose une rencontre différente avec I'art, le placant au
coeur des interrogations humaines. Espace d’expression des artistes, de
confrontation de la population avec 'art de son temps, il offre a chacun par
des voies originales et inédites de construire sa compréhension du présent
et sa vision de 'avenir.

C’est avec une grande fierté que le Conseil général porte le développement

d’un équipement qui révéle jour apres jour toute la singularité de son action.

Christian Favier,
sénateur,
président du Conseil général du Val-de-Marne

En couverture page 1:
Le Tourbillon de la vie #1, 2013.
Tirage Lambda, 120 x 160 cm.
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Cet ouvrage a été publié a I'occasion des expositions

de Renaud Auguste-Dormeuil «INCLUDE ME OUT » et

«IL SERAIT TEMPS » qui se sont respectivement tenues

au MAC/VAL du 26 octobre 2013 au 19 janvier 2014

et a la Fondation d’entreprise Ricard du 17 décembre 2013
au 25 janvier 2014.

INTRODUCTION

Interrogé sur le titre « INCLUDE ME OUT », formule pour le moins
paradoxale (que I'on pourrait traduire par «Exclus-moi dedans »),
Renaud Auguste-Dormeuil explique: « Dans Le Mépris de Jean-Luc
Godard, lorsque le producteur invite Fritz Lang a venir boire un
verre, celui-ci répond laconiquement: “Include me out.”

Avec une insolente élégance, Godard restitue toute la complexité
paradoxale de la posture de Fritz Lang.»

Renaud Auguste-Dormeuil (né en 1968) est un artiste
aux aguets. Depuis le milieu des années 1990, il travaille au
dévoilement des structures invisibles qui informent notre relation
a un réel toujours déja médiatisé. Sans relache, il questionne la
fabrique de I'image envisagée dans son espace politique. Visibilité/
invisibilité, luminosité/obscurité, mémoire/oubli, ce que I'on sait/ce
que 'on croit savoir, évoquer sans montrer, dire sans narrer...
sont autant de balises pour appréhender ces ceuvres qui mettent
en forme les codes organisant le flux des images.

Alors que les ceuvres des années 1990 tendaient vers un manuel
pratique et paranoiaque d’'usage du monde (comment manifester
dans I’espace public en échappant aux regards des caméras,
comment se camoufler chez soi...) et déconstruisaient trés
explicitement la société de I’hypercontrole, Renaud Auguste-
Dormeuil poursuit aujourd’hui ses questionnements avec une
distance plus poétique et métaphorique, amplifiant ainsi le propos.

L'exposition «INCLUDE ME OUT », premiére monographie
de l'artiste dans un musée francais, se construit a partir d’'une
question simple et néanmoins essentielle: est-ce le Temps qui nous
traverse — ou est-ce nous qui traversons le Temps ? Si le Temps est
calculable, il est par essence irregardable. Comment traduire cette
expérience de I'élasticité du Temps ?

L'exposition, qui se poursuit a la Fondation d’entreprise Ricard,
se déroule comme un parcours initiatique réunissant productions
récentes et ceuvres clefs. Le visiteur est invité dés I’entrée, avec
When the paper..., a abandonner ses certitudes pour entrer dans
une zone de doute: le territoire de I'art. Cette ceuvre inaugurale
fonctionnant comme une «scéne d’exposition» ou un incipit
condense tous les motifs structurants du projet. De 'obscurité a la
lumiére, aller/retour, il sera question d’aveuglement. Que voyons-
nous ? Comment voyons-nous ? Comment donner a voir
I'irreprésentable (la mort, le temps, la guerre...)? Cette entreprise
éminemment politique de déconstruction du régime spectaculaire,
de mise en crise de la Représentation passe par des stratégies de
déterritorialisation des images a partir d’opérations simples:
déplacement, agrandissement, appropriation, reproduction...

Les ceuvres jalonnent ce parcours dans les territoires du suspens
comme autant d’outils d’analyse. Elles sont des supports
plastiques a réflexion et mise en question de notre relation au réel.
Paradoxalement, Renaud Auguste-Dormeuil réalise des images
d’absence d’images, des images arrétées, suspendues. Ancrées
dans des faits historiques, des légendes urbaines, les ceuvres
constituent autant d’embrayeurs et de tremplins a histoires.

Frank Lamy

INCLUDE ME OUT Introduction

Questioned about the very paradoxical title INCLUDE ME OUT’,
Renaud Auguste-Dormeuil explains: ‘In Le Mépris by Jean-Luc
Godard, when the producer invites Fritz Lang to come and have a
drink, he laconically replies “Include me out.” With insolent
elegance, Godard recaptures all the paradoxical complexity of
Lang’s position.’

Artist Renaud Auguste-Dormeuil (born 1968) is an artist of
vigilance. Since the mid-1990s he has been working to reveal the
invisible structures informing our relation to a reality that is always
already mediatised. He tirelessly probes the production of the
image, considered in its political space. Visibility/invisibility,
luminosity/darkness, memory/forgetting, what we know/what we
think we know, evoking without showing, saying without relating
- these are some of the markers for grasping these works that give
formal expression to the codes that organise the flux of images.

Whereas the works of the 1990s reached towards a kind of
practical and paranoiac guide to the world (how to demonstrate in
public space while avoiding the eyes of cameras, how to
camouflage oneself at home, etc.), very explicitly deconstructing
the society of hyper-control, today Auguste-Dormeuil continues to
probe in a more poetic and metaphorical vein, with greater
distance and purview.

The exhibition INCLUDE ME OUT’, the artist’s first solo show in
a French museum, is built around a simple but nevertheless
essential question: does Time traverse us, or do we traverse Time?
If Time can be calculated, it is by essence unwatchable. How can
we translate this experience of the elasticity of Time?

The exhibition, which continues at the Fondation d’Entreprise
Ricard, unfolds like an initiatory sequence, bringing together recent
productions and key works. When the paper..., at the entrance to
the exhibition, invites visitors to abandon their certainties and
enter a zone of doubt: the territory of art. This inaugural work,
functioning like ‘the scene for an exhibition’ or an incipit,
condenses all the structural motifs in this project. From darkness
to light, back and forth, it will be a matter of blindness. What do
we see? How do we see? How should we show what cannot be
represented (death, time, war)? This eminently political enterprise
of deconstruction of the regime of the spectacle, of putting
representation into crisis, involves strategies for deterritorialising
images by means of simple operations: displacement, enlargement,
appropriation and reduction. The works are dotted around this
territory of suspense like so many tools of analysis. They are visual
supports for analysing and questioning our relation to the real.
Paradoxically, the images made by Renaud Auguste-Dormeuil are
images of the absence of images; frozen, suspended images.
Grounded in historical facts, in urban legends, the works are
triggers and springboards for narratives.

Frank Lamy
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REPRESENTER
LE TEMPS

OU ARCHIVER
LINVISIBLE

1.

Toutes les citations
sont issues d’un
entretien avec 'artiste,
juillet 2013.

L il d’une caméra de
surveillance balaie 1’ccuvre
de Renaud Auguste-Dormeuil.
A moins que ce ne soit le
spectateur qui exerce ce regard,
ou bien I'ceuvre elle-méme.
Qui est le regardeur et
qui est le regardé ?

La question de la sécurité est omniprésente,
en lien avec celle de la violence. Celle du regard
y est toujours liée, un regard intrusif, un regard
dans lequel on se glisse, un regard décisif. Et
c’est finalement sur la mort que Renaud
Auguste-Dormeuil s’interroge constamment,
sur lareprésentation du temps. Plutot que de
donner a éprouver celui-ci, il cherche, depuis
vingt ans, a le donner a voir. La plupart de ses
images, qu’elles soient photographiques, vidéo
ou qu’elles aient la forme d’installations, sont
des visions du passé et de la disparition.

Regarder le temps

Renaud Auguste-Dormeuil cite volontiers les
grottes peintes de la préhistoire parmi les
premiéres tentatives de représenter le temps,
car certains archéologues voient, dans la
disposition des animaux sur les parois rocheuses,
des images de constellations célestes. Or, la
vision d’un ciel étoilé, remarque Renaud
Auguste-Dormeuil, c’est 'image méme du
passé, d’un passé qui vient vers nous lorsqu’on
le regarde. De nombreux artistes ont cherché
aéprouver le temps, tels On Kawara ou Roman
Opalka, I'un des maitres de Renaud Auguste-
Dormeuil. A la différence prés que le temps
que celui-ci nous montre ne semble pas étre
le sien, qu’il se place toujours a I’extérieur de

ses images. « Opalka s’est enfermé dans I'épreuve
du temps et dans celle de I'image. Mais, parce
que je I'’éprouve déja dans la vie, je n’éprouve
pas le temps dans mes ceuvres. Je ne fais pas
I'archive d’images invisibles ou impossibles,
j’archive la possibilité de fabriquer des images
de l'invisible!.»
[ ]

A travers son titre méme, 'ceuvre Include
Me Out (Et moi ou suis-je alors quand tu dis
que tu m’aimes ?) (2013) dit cette position de
I’artiste. Les mots «Include me out» sont
empruntés a Jean-Luc Godard qui les faisait
dire a Fritz Lang dans Le Mépris, en réponse
a l'invitation d’un producteur véreux. C’est
étre ala fois dedans et dehors. Include Me Out
est une coupe de séquoia, ou plutot I'image
d’une coupe de séquoia inspirée de celle que
I'on voit dans La Jetée de Chris Marker, elle-
meéme inspirée de la scéne de Vertigo d’Alfred
Hitchcock dans laquelle Kim Novak retrouve
sa vie antérieure en regardant les stries
ancestrales de la souche d’un arbre dans une
forét — autre voyage dans le temps. Renaud
Auguste-Dormeuil I'a concgue bien plus large
que celle des films, pour la faire remonter a
I’époque de I'invention de ’écriture. Et parce
qu’elle est haute de 2,20 meétres, Include Me
Out n’est visible que lorsqu’on s’en éloigne
pour laregarder d’en haut. La plupart du temps,
on ne peut pas la voir. Renaud Auguste-Dormeuil
souligne la dimension équivoque de cette
position du regardeur: «Dans La Jetée, le
personnage principal se fait tirer dans le dos;;
il réalise qu’il est en train de se regarder
mourir. De méme, toute notre vie, nous nous
regardons mourir. Et pour la coupe de séquoia,
c’est la méme chose: a partir du moment ou
on la coupe, elle meurt. »

Include Me Out (Et moi oui suis-je alors
quand tu dis que tu maimes ?), 2013.
Dessin préparatoire.

Renaud Auguste-Dormeuil

INCLUDE ME OUT

Le film Quiet as the Grave (2013) est une
sorte de pendant a Include Me Out: c’est le
film Vertigo dont I'artiste a supprimé toutes
les images dans lesquelles des acteurs parlent.
«En retirant les dialogues, je supprime toute
relation d’'un personnage a un autre; la parole
n’est plus la pour aider a comprendre I'image,
c’est de I'image brute. Vertigo est en fait un
faux voyage dans le temps. On réécrit I'histoire
et on rend quelqu’un fou en méme temps.
C’est une magnifique métaphore de I’art: on
recrée un événement et on l'invente apres.»
En méme temps qu'il entreprend de représen-
ter le temps, Renaud Auguste-Dormeuil se
heurte en permanence a I'impossibilité de sa
démarche.

Dire le présent

Il passe de l'infiniment grand a 'infiniment
petit, de I'image de plusieurs millénaires comme
dans Include Me Out a celle d’un instant sus-
pendu, par exemple dans ElR’s Rest (2012),
piéce a partir de laquelle on se plonge dans
d’infinis détails de I’écorce d’un arbre et de
ses moindres ramures. C’est 1a une réflexion
sur ce que Renaud Auguste-Dormeuil appelle
une «sculpture photographique» — car c’est
toujours I'image qu’il explore, que ce soit sous
la forme d’objets, de photographies ou de
vidéos. Elk’s Rest est I'image d’un arbre dont
le mouvement est figé par une tempéte de
glace. C’est I'image d’un instant, le plus bref
qui soit et, la encore, une image impossible,
qui n’existe pas.
[ ]

On pourrait croire que Renaud Auguste-
Dormeuil montre le temps a travers des images
du passé. Mais c’est plutot I'élasticité du temps
qu'’il pointe, la vision d’'un présent perpétué
et d’'un temps immédiat, qu’il soit présent,
passé ou futur. Les Blackout (2009-2013), par
exemple, sont une série d’instantanés. Sur
des fenétres de gratte-ciel donnant sur des
paysages urbains a perte de vue, il a disposé,
au cours de plusieurs performances, une fois
la nuit tombée, des gommettes noires sur
chaque point de lumiére. Si 'on se place en
un point précis, la ville s’éteint. La méme idée
est a I’ceuvre dans ’ensemble The Day
Before_Star System (2004) qui montre une série
de ciels étoilés dont I'image a été saisie, grace
aunlogiciel, ala veille d’événements historiques
comme |'explosion nucléaire d’Hiroshima, le
bombardement de Guernica ou les attentats
du 11-Septembre. Il ne s’agit pas d’images du
passé mais d’évocations d’un instant décisif,
et de tous les présents de tous les individus
dont les vies ont été suspendues par ces
événements, ce présent qui sera toujours
suivi, selon les propres termes de Renaud
Auguste-Dormeuil, «d’'un avant et d’'un aprés ».
Il cite souvent le slogan de Mai 68: « Cours
camarade, le vieux monde est derriére toi.
Cours camarade, surtout ne te retourne pas. »

MAC/VAL

Alpenglow #01, 2012.
Tirage Lambda découpé,
83 x83,5cm.

Il n’y a dans son travail aucune mélancolie,
aucun regard tourné en arriére, mais plutot
une fuite en avant, forcenée.

Faire disparaitre
pour montrer

Renaud Auguste-Dormeuil va parfois jusqu’a
créer des images de la disparition. [l y a la
quelque chose de la prouesse, de I'ordre de la
contrainte comme dans le roman de Georges
Perec mais aussi, comme chez Perec encore,
une quéte métaphysique. Le film Intermission
(2013) en est un bon exemple. Un dessin animé
commence, qui passait a la télévision britannique
lorsque I’Angleterre a déclaré la guerre aI’Alle-
magne. Tous les programmes ont été interrom-
pus, dont ce dessin animé. La l1égende veut
qu'’il ait repris, ala fin de la guerre, au moment
méme ou il s’était arrété sept ans plus t6t (en
réalité, il aurait été simplement reprogrammé
en entier). A travers ce film «recollé », Renaud
Auguste-Dormeuil désigne une invisible coupe
dans le temps. Et sil’on «ouvrait » le film comme
un tronc de séquoia, peut-étre y verrait-on
une image de ce temps de la guerre. Ou bien
peut-€tre ne verrait-on rien.

Anaél Pigeat

Par I'effet d’'un changement de focales
comme il le pratique souvent, Renaud Auguste-
Dormeuil, qui s’intéressait jusque-la a des
sujets historiques, aux événements majeurs
de l'actualité, a resserré ses sources d’inspi-
ration a des documents familiaux, de I'’échelle
de I'univers a celui de son entourage proche
—une évolution d’ampleur toute relative puisque
lorsqu’il s’intéresse a I'Histoire, il ne parle
jamais que de quelques hommes. La série
Alpenglow (2012) se compose de photographies
tirées d’'un album de famille, prises pendant
la derniére année de vie de sa grand-mére qui
se savait alors malade. La silhouette de cette
femme a été découpée, pliée puis redressée,
ala facon d’un fantéme debout sur 'image.

[ ]

Il est aussi un projet encore inachevé auquel
Renaud Auguste-Dormeuil dit actuellement
se heurter —une image impossible ? Parce qu’il
travaille toujours a partir de recherches ou
de documents, ’objet de cette ceuvre a venir
est un album de photographies ayant appar-
tenu a son grand-pére, découvert dans le
grenier d’'une maison de famille. Les années
se suivent, puis, d’'une page a I'autre, quatre
années viennent a manquer. D’un regard,

Représenter le temps ou archiver l'invisible

I'enfant de trois ans se trouve en avoir sept.
Ce sont les quatre années de deuil qui ont
suivi la mort de la mére de cet enfant, quatre
années pendant lesquelles son pére ne I'a plus
photographié. Renaud Auguste-Dormeuil parle
d’un «deuil photographique » auquel il n’a pas
encore donné de forme — peut-étre parce qu'’il
ne peut en avoir d’autre que celle-ci.

Images de I’échec

Ily a quelques années, il qualifiait ces ceuvres
d’«architectures du temps». Il n’évoque plus
aujourd’hui que 'impossibilité de telles
constructions: «A présent, j’ai envie de laisser
la question de I'architecture du temps en
suspens. Aprés vingt ans de travail, j’ai enfin
trouvé la question qui me dépasse totalement. »
Ne pas étre maitre de son sujet, c’est 1a une
maniére de dire la fragilité de toute son
entreprise, la faillite de sa tentative de repré-
senter le temps. La piéce / will keep a light
burning (2011) est 'image méme de cette
impossibilité, de cet échec passé, présent et
a venir. C’est une performance au cours de
laquelle sont allumées des bougies a I'’empla-
cement des étoiles, dans une image du ciel
saisie selon le principe de la série The Day
Before, alaveille d’'un événement historique.
Une fois I'instant passé, I'étincelle éteinte qui
apporte la lumiére de chaque bougie, une fois
toutes les meéches briilées, demeurent des
photographies de ce moment. Mais ces images
n’existent pas; ce sont seulement des évoca-
tions du moment ot la scéne a été regardée
par un photographe dans les yeux duquel
nous glissons notre regard. « C’est comme la
mort, nous n’aurons jamais d’'image aussi fidéle
que quand nous I'aurons vécue nous-mémes.
Seul I'art peut montrer une image de quelque
chose queI'on ne pourra jamais voir, une image
du temps. »
[ ]

Renaud Auguste-Dormeuil cherche a mettre
en évidence ce qui nous dépasse. La plupart
de ses ceuvres sont des images invisibles:
«L’invention de 'image, c’est de montrer de
I'invisible, une représentation qui n’est pas
possible; c’est dessiner ce que 'on ne peut
pas voir et le représenter pour les autres. Cela
s’est passé ainsi pour I'invention de la carto-
graphie; des marins étaient en bateau, tournaient
autour des continents, dessinaient la cote et
imaginaient ce qu’il y avait dans les terres
pour le raconter a ceux qui étaient restés au
pays. Le travail que j'entreprends, c’est la
meéme chose. J'en suis au stade de la carto-
graphie, en train de tourner autour du conti-
nent de 'art, et d’essayer de I'inventer.» C’est
toujours Include Me Out.

MAC/VAL



Anaél
Pigeat

I was there, Power Blackout, September 5,
2012, Séo Paulo,23°33'51.09"'S_
46°39°20.65"0, 2012. Tirage Lambda
sous Diasec monté sur aluminium,

109 x 203 cm.

1 will keep a light burning_Jardin des
Tuileries, Paris_Ciel du 19.10.2111, 2011.
Performance réalisée le 19 octobre 2011
al'occasion de la FIAC.



LE

CHIFFRE

DE

LA PAIX

Guillaume
Mansart

1.
Gilles Deleuze,
«Post-scriptum sur les
sociétés de contrdle »,
in L’autre journal,

n° 1, 1990; reproduit
dans Pourparlers,
Paris, Editions de
Minuit, 2003, p. 242.

2.
Ibid.

3.
Michel Foucault,

«Il faut défendre la
société », in Annuaire
du Colléege de France,
76° année, « Histoire
des systémes de
pensée», 1976;
reproduit dans
Foucault, Dits et
écrits II, 1976-1988,
Paris, Gallimard,
«Quarto», p. 125.

4.

Voir également la
vidéo De l’art de se
camoufler chez soi,
1998.

«Sous les oublis,
les illusions ou les mensonges
qui nous font croire a
des nécessités de nature
ou aux exigences fonctionnelles
de I’ordre, il faut retrouver
la guerre: elle est le chiffre
de la paix.»

(Michel Foucault, <1l faut défendre la société »,
Cours au College de France, 1976, Paris, Gallimard-
Seuil, 1997)

De la souveraineté a la discipline, de la disci-
pline au controle, Michel Foucault, puis Gilles
Deleuze ont traduit les modalités de pouvoirs
se projetant sur la société et s’ajustant a ses
mutations. Dans un texte de 1990, « Post-scriptum
sur les sociétés de controle», Deleuze décrit
la nature volatile d’une autorité s’étant déga-
gée du cadre fermé des institutions disciplinaires
(lafamille, I’école, I'usine, la caserne, la prison,
I’hopital) pour devenir une force «ondulatoire »,
sinueuse. « Les enfermements sont des moules,
des moulages distincts, mais les controles
sont une modulation, comme un moulage
auto-déformant qui changerait continiiment,
d’uninstant a 'autre, ou comme un tamis dont
les mailles changeraient d’un point a un autre'.»
Répondant aux transformations sociales, le
controle aujourd’hui oppose a la concentration
des corps la gestion de la circulation et du
mouvement. Ce régime de domination, qui
définit I'époque contemporaine, charrie son
lot de tactiques, d’inventions et de machines
propres, des technologies méres toujours plus
adaptées et qui lui permettent I’exercice de
sa puissance. S'il ne faut pas restreindre son
action a la seule maitrise policiére des espaces
et des corps, la caméra de surveillance pour-
rait néanmoins matérialiser de maniére
exemplaire le désir d’'omniscience d’un pouvoir
se propageant. A eux seuls, ces dispositifs
panoptiques développés a ’échelle de la ville
annoncent le projet d’un «controle incessant
en milieu ouvert?».
[ ]

C’est précisément a ce programme politique
que s’oppose depuis son origine 'ceuvre de
Renaud Auguste-Dormeuil. A la fin des années
1990, I'artiste prend la caméra comme motif
et engage un travail dont on pourrait dire qu'’il
s’appuie sur la conscience de ces systémes et
sur le rejet absolu de leur validation. Sa pratique
s’énonce dés lors comme une sourde résistance.
Elle répond a la domination lancinante par
I'exercice d'un art concerné surgissant au milieu
d’une offensive invisible. Et, refusant d’adhérer
aux manceuvres du pouvoir, l'artiste refuse
également de souscrire al'esthétique des écrans
basse définition sur lesquels se succédent en
plans fixes et mécaniques les parcours sans
fin de populations entiéres. Il travaille depuis
le champ de 'art et s’attache alors a inventer
une grammaire plastique tenue et prospective.

Renaud Auguste-Dormeuil

Renaud Auguste-Dormeuil porte son regard
sur une réalité sous surveillance, il déploie son
ceuvre dans les villes, les rues, les musées, sur
le champ de bataille des errances triviales.

L]

Mabuse, Paris Visit Tour est une piece de
1999 qui reprend le principe des visites guidées
en bus atravers la ville. Au lieu de développer
I'intérét historico-touristique pour les monu-
ments de la capitale, le «tour» proposé ici
entend apporter une connaissance précise
des outils de la surveillance étendue. Un
minibus, une hotesse, un itinéraire, douze sites

12

«La guerre peut-elle valoir comme analyseur
des rapports de pouvoir ?», interrogeait Michel
Foucault. «Les institutions militaires et guerriéres,
d’une facon générale les procédés mis en ceuvre
pour mener la guerre sont-ils de prés ou de
loin directement ou indirectement le noyau
des institutions politiques? [...] Pourquoi,
depuis quand et comment a-t-on commencé
a imaginer que c’est la guerre qui fonctionne
dans les relations de pouvoir, qu'un combat
ininterrompu travaille la paix et que I'ordre
civil est fondamentalement un ordre de
bataille®?» Poser ces questions, c’est déja une

Groupe Réseau Mabuse Diffusion
présestoprosent

mAbuse

Paris visit tour

GB

PARCOURS DE LA VISITE / VISIT ROUTE

Mabuse, Paris Visit Tour, 1999. Action
dans l'espace public, tour dans Paris
de 90 mii en minik avec ct

et conférenciére.

remarquables, des commentaires renseignés
et perspicaces: le Mabuse, Faris Visit Tour adopte
le ton léger d’un regard touristique pour
donner a voir les dispositifs a I'ceuvre. De la
caméra DOME installée devant I'Ecole des
beaux-arts, «équipée d’'un zoom x8 trés per-
formant » qui, grace a sa vitesse rapide («90°
par seconde en panoramique et en azimut»),
«peut se déplacer sans perdre de vue le sujet
filmé », alarue de la Cité, préfecture de police,
régie centrale de visionnage vidéosurveillance,
I'ceuvre tient de la mise a nu. Un paysage comme
un écorché qui révele sans détours le quadrillage
d’une carte, qui décrit un tamis aux mailles
de plus en plus ténues. Ce «tour» est une
affirmation: derriére I'ironie de sa forme
touristique, il dessine un territoire occupé, il
est une riposte. Et pointer des positions, cir-
conscrire un champ d’action pourrait étre la
premiere étape d’une contre-offensive. Il y a
dans les circonvolutions du pouvoir les germes
d’une ambition de conquéte militaire et c’est
donc en tacticien qu'’il convient de faire front.

INCLUDE ME OUT

Mabuse, Paris Visit Tour, 1999. Action
in a public space, 90-minute minibus tour
of Paris, with driver and tour guide.

maniére d’affirmer la nature d’'une société. Du
point de vue des technologies de gouvernement,
la ville est devenue un théatre d’opérations,
I’endroit d’'une maitrise gestionnaire. Aussi,
inventer les stratégies d’une soustraction a
cette gestion pourrait étre une forme d’esquive
salvatrice.
L]

Mais avant de penser a I’évasion, Renaud
Auguste-Dormeuil a d’abord créé les outils
d’une invisibilité. Opposant la maitrise d’'un
savoir empirique et bricolé a la surenchére
technologique, il concoit des ceuvres comme
des abris. Contre-Projet Panopticon (2001) est
composé d’un vélo surmonté d’une structure
métallique supportant de grandes lames de
miroir orientées de telle sorte qu’elles réfléchissent
le sol quand elles sont vues du dessus. Elles
déportent le regard zénithal des satellites et
font ainsi disparaitre des écrans I'individu qui
se servirait de 'objet pour se déplacer. Une
ceuvre comme un camouflage?, comme un
endroit préservé impossible et nécessaire.
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On sait cependant que la forme achevée
du camouflage est I’absence elle-méme,
I’évasion pure et simple. Et dans une société
de rationalité gestionnaire qui travaille a
I'efficience d’un systéme dont I'objet principal
consiste a traduire du vivant en informations,
se soustraire revient des lors a ne plus exister
en tant que donnée. Les cadres de la discipline
n’ont pas complétement disparu, mais les
modeles de 'enfermement qui s’appuyaient
sur des environnements rigides opposant un
intérieur contraint et un extérieur libre ne
sont plus tout a fait valides. C’est une sorte
de pouvoir total et latent qui opére sur le réel,
il n’a plus de centre. L’accumulation infinie
de dispositifs de controle a effacé les notions
d’extérieur et d’intérieur, il n’y a plus aujourd’hui
de dehors. La carte s’est refermée sur elle-méme.
Aussi, penser les moyens d’une évasion
pourrait revenir a s’extraire non pas en tant
qu'individu, mais comme information, a éteindre
le signal de sa présence au monde.

L[]

Tout cela passe d’abord par I'image pour
Renaud Auguste-Dormeuil. Fin de représenta-
tion (2000) pourrait étre une ceuvre charniere
dans sa production. Elle figure le passage d'une
opposition technologique a une résistance
ontologique. Ce projet prend pour principe
I'élimination de toutes les traces photographiques
d’un individu choisi et consentant. Appliquant
une méthodologie précise, 'artiste établit
avec son sujet (Sandrine B., 26 ans) une liste
exhaustive de ses images personnelles. Il
inventorie les événements durant lesquels
elle aurait pu étre photographiée (anniversaires
et fetes de famille, voyages, vacances, inscrip-
tion a la faculté, dans un club...), il recense
les acteurs de sa vie (parents, amis, petit ami,
ex-petits amis...). Une fois ce travail achevé,
I’artiste entre en contact avec toutes ces
personnes et part a leur rencontre pour
récupérer les images qu’elles possédent. Sur
chacun des documents rassemblés, Sandrine B.
est ensuite effacée. C’est alors une méme
silhouette noire qui se détache d’'une somme
d’environnements hétérogeénes, une trace
fantomatique qui signale un corps devenu
absent, une identité devenue clandestine. «Ce
que ’Empire exige de chacun, écrit Tigqun,
ce n’est pas qu'’il se conforme a une loi com-
mune, mais a son identité particuliére; car
c’est de 'adhérence des corps a leurs qualités
supposées, a leurs prédicats que dépend le
pouvoir impérial de les contrdler®.» Tigqun
substitue ainsi le concept de forme-de-vie a
celui de I'identité sociale. «“Ma” forme-de-vie
ne se rapporte pas a ce que je suis, mais a
comment je suis ce que je suis®.» Il faut sortir
de ses «prédicats », c’est-a-dire de ses carac-
téristiques identitaires (grand, blanc, fou, riche,
pauvre, menuisier, arrogant, femme ou francais),
pour se penser dans I’expérience singuliere
d’une présence et ainsi contrecarrer les
procédures de tri et de catégorisation. En
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s’attachant a lasource de la fabrique des
images, Renaud Auguste-Dormeuil travaille a
libérer son sujet de ses attaches et « prédicats »,
il le renvoie a sa présence propre, a son
expérience, a sa forme-de-vie, il lui donne les
moyens de sa puissance.

[ ]

A partir des années 2000, I'artiste précise
encore I’endroit de son travail en s’attachant
a la «figuration» de notions et d’événements
de nature imperceptible. Renversant 'énoncé
qu’il avait lui-méme formulé pour Fin de
représentation, il s’interroge: une image peut-
elle effacer le réel ? Peut-on élaborer une archive
de représentations de I'invisible ? Ces nceuds
conceptuels, dans lesquels I'image s’envisage
dans son impossibilité, déterminent un art
qui, loin de se dématérialiser, s’ancre avec
une conviction somme toute politique dans
laréalité deI'époque. La guerre s’affirme comme
un champ de recherche propre: son histoire,
son actualité, ses techniques, son vocabulaire
entrent dans le jeu de sa production. Mais,
encore une fois, il s’agit de sortir de I'icono-
graphie officielle et/ou médiatique, celle des
champs de bataille (aussi virtualisés soient-ils),
des cadavres (aussi exotiques et différents
soient-ils), de la violence ou du mérite, pour
créer une autre espéce de représentation
capable de mettre en question la nature des
images elles-mémes. Et, que ce soit avec la
série The Day Before_Star System (2004) qui
consiste a reproduire le ciel étoilé d’une ville
choisie la veille de son bombardement ou
avec Ecriture nocturne (2006) qui recense et
transcrit enbraille sur les murs entiers d’'une
piéce sur-éclairée uneliste sans fin de noms
de code utilisés pour désigner des opérations
militaires, Renaud Auguste-Dormeuil s’attache
arendre sensibles (dans tous les sens du terme)
les offensives répétées d’une autorité en action.

[ ]

Les technologies militaires (qui ont par
ailleurs souvent présagé des innovations dans
le domaine civil) se sont développées sur un
principe de dé-réalisation, elles ont effacé les
contours de la présence humaine, mis de c6té
le vivant, pour déployer le modéle d’une
neutralisation par le nombre et 'objectif. La
«sur-fonctionalisation» de la société coincide
avec sa déshumanisation avancée. Et a I'heure
des drones, de la veille permanente, de I'ubi-
quité du regard, de I'archivage et de la sché-
matisation des vies, a ’heure de I'anticipation
préventive, c’est-a-dire de la projection
simulée d’existences futures a partir de
I’observation d’un individu?, il faut trouver
les moyens d’une évasion symbolique. Renaud
Auguste-Dormeuil répond a la gestion des
données par I'impalpable, au quantifiable par
I'insondable, a la masse par la disparition, au
pragmatique par l'inimaginable. Ce faisant, il
refuse la logique du controle. En travaillant a
I'impossibilité de 'image, il propose un
contrepoint au désir panoptique du pouvoir.

Le chiffre de la paix
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Il met en place la grammaire d’une ceuvre
émancipée tirant le fil d’une histoire secréte
dont I'issue se joue aujourd’hui méme, au coin
de la rue et a I’échelle du monde.

The Day Before_Star
System_Guernica_April 25,
1937_23:59, 2004.
Impression jet d'encre
marouflée sur aluminium,
170 x 150 cm.

The Day Before_Star
System_Guernica_April 25,
1937_23:59, 2004.

Inkjet print mounted

on aluminium,

170 x 150 cm.
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‘Beneath the omissions,
the illusions, and the lies of
those who would have
us believe in the necessities
of nature or the functional
requirements of order, we have
to rediscover war: war is
the cipher of peace.’

(Michel Foucault, ‘Society Must Be Defended,’
1976)

From sovereignty to discipline, from discipline
to control, Michel Foucault, and then Gilles
Deleuze, have translated modalities of powers
that project onto society by adapting to its
mutations. In a text published in 1990, Post-
scriptum on the Societies of Control, Deleuze
describes the volatility of an authority that
has drifted free of the closed framework of
disciplinary institutions (the family, school,
factory, barracks, prison, hospital) and become
a sinuous, ‘undulatory’ force. ‘Enclosures
are moulds, distinct castings, but controls are
a modulation, like a self-deforming cast that
will continuously change from one moment
to the other, or like a sieve whose mesh will
transmute from point to point.’! Responding
to social transformations, control nowadays
counters the concentration of bodies with the
management of circulation and movement.
This regime of domination, which defines the
contemporary period, brings its share of
tactics, inventions and machines, of ever more
adapted mother technologies enabling it to
wield its power. Although its action cannot
be limited to the simple policing of bodies,
the surveillance camera could nevertheless
be seen as a manifestation of the desire for
omniscience on the part of self-propagating
power. In themselves, these panoptical appa-
ratuses developed city-wide announce the
project of ‘incessant control in an open
environment’.?
[ ]

This is precisely the political programme
that Renaud Auguste-Dormeuil has opposed
ever since he started making art. In the late
1990s, the artist took up the camera as a motif
and engaged in work that, it could be said,
draws on an awareness of these systems and
an absolute rejection of their validation. His
practice was articulated as a subtle form of
resistance, responding to oppressive domina-
tion with a concerned art emerging in the
midst of an invisible offensive. By refusing to
subscribe to the manoeuvres of power, the
artist also refuses to subscribe to the aes-
thetic of low-definition screens with their
succession of fixed, mechanical shots showing
the endless movements of whole populations.
He works from the field of art and sets out to
invent a close-knit, forward-looking visual
grammar. Auguste-Dormeuil brings his gaze
to bear on a reality that is under surveillance.

Renaud Auguste-Dormeuil

He deploys his work in the cities, the streets,
in museums and on the battlefield of trivial
wanderings.
°

Mabuse, Paris Visit Tour (1999) reprises the
principle of urban bus tours, but rather than
expound on the historical and touristic inter-
est of the French capital’s monuments, the
‘tour’ offered here offers a precise insight into
the tools of extensive surveillance. A minibus,
a hostess, an itinerary, twelve remarkable
sites, complete with informed and perspicacious
commentaries — the Mabuse, Paris Visit Tour
adopts the light tone of a tourist viewpoint in
order to show various apparatuses at work.
From the DOME camera installed outside the
Ecole des Beaux-Arts, ‘equipped with a very
powerful 8x zoom’, which, thanks to its speed

Fin de représentation,
2000. Tirage Lambda,
29x20cm.

Fin de représentation,
2000. Lambda print,
29 x20cm.

(‘90° per second panning with azimuth angles”),
‘can move without losing sight of the filmed
subject’, to Rue de la Cité, the police head-
quarters, the video viewing hub, the work is
an exposé. It shows a kind of écorché landscape,
directly revealing the coverage of a map,
describing the increasingly fine mesh of the
web. This ‘tour’ is an affirmation. Behind the
irony of its tourist format, it maps an occupied
territory. It is ariposte. Pinpointing positions
and defining a field of action could be the first
step in a counter-offensive. The circumvolutions
of power contain the germs of an ambition of
military conquest, and one must confront it
as a tactician. ‘Can war really provide a valid
analysis of power relations,” asked Michel
Foucault. ‘We could, and must, also ask ourselves
if military institutions, and the practices that
surround them - and in more general terms
all the techniques that are used to fight a war,
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whichever way we look at them - are,
directly or indirectly, the nucleus of political
institutions. . . . When, how, and why did
someone come up with the idea that it is a
sort of uninterrupted battle that shapes peace,
and that the civil order —its basis, its essence,
its essential mechanisms - is basically an order
of battle?’® To ask these questions is already
away of affirming the nature of a society. From
the point of view of government technologies,
the city has become a theatre of operations,
the site of managerial mastery. Thus, to invent
the strategies for eluding this management
could be a form of salutary avoidance.
°
But before thinking of evasion, Auguste-
Dormeuil began by creating the tools for
invisibility, offering mastery of an empirical,
cobbled-together knowledge as a counter to
technological overkill. Contre-Projet Panopticon
(2001) comprises a bicycle surmounted by a
metal structure supporting large reflective
blades oriented in such a way that they reflect
the ground when seen from above. They deflect
the overhead gaze of satellites and thus
enable the individual using the object to move
around to disappear from the screens. A work
of camouflage,* providing an impossible but
necessary protected space.
o
But as we know, the ultimate form of
camouflage is absence itself, evasion pure and
simple. And in a society of rational management
aimed at creating an efficient system for
converting life into information, withdrawing
means ceasing to exist as data. The frameworks
of the discipline have not completely disap-
peared, but the models of confinement based
on rigid environments that opposed an inte-
rior of confinement and a free exterior are no
longer quite valid. Reality is subject to a kind
of total, latent power. There is no centre any
more. The infinite accumulation of surveillance
devices has erased the very notions of indoors
and outdoors. Today there is no longer any
outside. The map has closed in on itself. Thus,
to conceive of ways of escaping could come
down to withdrawing not as an individual, but
as information: a matter of muting the signal
of one’s presence in the world.
o
For Auguste-Dormeuil, it all begins with
the image. Fin de représentation (2000) could
be considered a turning point in his work. It
represents the transition from technological
opposition to ontological resistance. The
principle behind this project consists in
eliminating all the photographic traces of a
chosen, consenting individual. Applying a
precise methodology, the artist and his subject,
Sandrine B., aged 26, drew up an exhaustive
list of her personal images. He inventoried
the events at which she may have been
photographed (birthday, family celebrations,
travel, holidays, enrolling at university, joining
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aclub, etc.) and the other individuals involved
in her life (relations, friends, boyfriend and
exes, etc.), then got in touch with and met all
these people in order, in turn, to collect the
photos in their possession. The artist then
erased Sandrine’s image from these pictures,
leaving only a black silhouette in the various
surroundings, a ghostly trace signalling a body
that had has become absent, an identity become
secret. ‘What the Empire demands of each
person’, states Tiqqun, ‘is not that they should
all obey the same law, but that they stick to
a particular identity: for the imperial power
to control bodies depends on their adhesion
to their purported qualities, to their predicates.’®
Tigqun substitutes the concept of life-form
for that of social identity: ‘My life-form does
not concern what I am, but how I am what I
am.’® The point is to get away from one’s
‘predicates’, that is, the characteristics of
one’s identity (big, white, mad, rich, poor,
carpenter, arrogant, woman, French, etc.) and
think of oneself in terms of singular presence,
thereby foiling the processes of sorting and
categorisation. By working at the source of
the production of images, Auguste-Dormeuil
helps liberate his subject from their attributes
and ‘predicates’, referring them to their
actual presence, to their experience, to their
life-form. He provides them with the means
of his power.
L)

Since 2000 the artist has further specified
the place of his work by dwelling on the ‘figu-
ration’ of imperceptible notions and events.
Reversing the statement that he himself for-
mulated for Fin de représentation, his question
is now whether an image can erase the real.
Is it possible to create an archive of represen-
tations of the invisible? Far from confining art
to immateriality, these conceptual knots in
which the image is considered impossible
determine an art grounded - with what is
ultimately a political form of conviction - in
the reality of the present. War is affirmed as
a specific field of research, with its history,
its present events, its technology and its
vocabulary. These now enter the play of his
production. Once again, however, the point
is to get away from official or standard media-
type iconography with its battlefields (how-
ever virtualised these now are), corpses
(however exotic and different), violence and
merit, in order to create another kind of
representation capable of calling into question
the nature of images themselves. And
whether in the series The Day Before_Star
System (2004), consisting of a series of rec-
reations of the stars in the sky over a given
city on the eve of an aerial attack, or in Ecriture
nocturne (2006), which covers the walls of a
single room with the code names of military
operations, transcribed into Braille, he sets
out to give sensitive, sensible form to the
offensives launched repeatedly by power.

Guillaume Mansart

Military technologies — which have a his-
tory of heralding innovations in the civil sphere
- have developed according to a principle of
de-realisation. They have erased the contours
of human presence and put the living to one
side, in order to deploy the model of a neu-
tralisation by number and objectivity. The
‘over-functionalisation’ of society coincides
with its advanced dehumanisation. In the age
of drones, of permanent monitoring, of the
ubiquitous gaze, of the archiving and sche-
matisation of lives, in the age of preventive
anticipation, in other words, the simulated
projection of future existences based on
observation of the individual,” we need to find
the means for symbolic evasion. Renaud
Auguste-Dormeuil responds to the management
of data with the impalpable, to the quantifi-
able with the unfathomable, to the logic of
masses with disappearance, to the pragmatic
with the unimaginable, and in so doing he
rejects the logic of control. By working on the
impossibility of the image, he offers a coun-
terpoint to the panoptical desires of power.
He is creating the grammar of an emanci-
pated artwork following the thread of a secret
history whose outcome is at stake right now,
at the corner of the street and across the globe.
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Ecriture nocturne, 2006. Papier braille,
néons, son, dimensions variables.

The Cipher of Peace

Ecriture nocturne, 2006. Braille paper,
neon lights, sound, various dimensions.
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1.

Faire du silence une condition
de liberté. Dans 1a nouvelle
d’Henry James a laquelle j’ai
emprunté le titre de mon texte!,
un jeune critique littéraire
s’efforce de percer le mystere
de création d’un auteur.

En vain, puisque, a force
de trop chercher, il n’y trouvera
que la mort. Sombre destin
certes, mais qui scelle
le caracteére indomptable
de I’art.

2.1 n’y a que des contre-vérités. Dans sa tri-
logie de romans des jumeaux, Agota Kristof?
échafaude des récits autour de plusieurs
narrateurs dont I'identité n’est jamais com-
plétement avérée. Confrontés a un drame qui
les dépasse, personnel et politique, ils racontent
leurs versions distinctes des faits et, depuis
un style narratif renouvelé a chaque tome,
proposent leur vision singuliére du monde.

Entre ces deux adages se noue I'’ceuvre de
Renaud Auguste-Dormeuil, artiste conteur qui
multiplie les espaces de représentation, cultive
des images du «hors-champ», arc-boute ses
piéces a des histoires dont il importe peu de
vérifier 'authenticité, et distille une pluralité
du sens a travers le choix d’un format ouvert
et activable: la série.
[ ]

Par inversement des rapports entre le
regardant et le regardé, par déplacement et
manipulation d’images existantes, il s’attache
arendre a la vue ce qui aurait subi une perte
de sens (des franges minoritaires de I'histoire,
des violences invisibles). Ces images mises
au ban, souvent accaparées par un lot de
privilégiés, il les déplace, les entame et fait
vibrer leur surface. Et quand il en fabrique de
toutes piéces, c’est toujours pour questionner
les procédés de production de notre icono-
graphie contemporaine et conjurer les menaces
d’aveuglement que notre société du «tout-visible»
a paradoxalement tendance a accroitre. Avec
humour et poésie, il dresse des contre-stra-
tégies, produit des nouvelles énigmes, installe
ses ceuvres a I’endroit du secret plutot que
de la résolution, la ou plusieurs images et
fables s’imbriquent (comme dans un tapis
persan).

Sécrétion

C’est d’abord nos propres secrets que I'artiste
nous propose de délivrer a I’entrée de son
exposition au MAC/VAL, via une installation
imaginée a partir d’un rituel japonais qui
consiste a promettre la disparition des maux
de chacun en dissolvant dans de I'’eau ceux
préalablement écrits a’encre. Il est alors doux
d’imaginer que le long du chemin qui méne a

Renaud Auguste-Dormeuil

laboite a secrets dans I'espace muséal, quelques
secondes seulement sépareront les convives
de leurs confidences respectives. Cette piece,
qui met en place les conditions d’empéchement
de divulgation du secret tout en insufflant un
mouvement vers lui, est symptomatique de
I'ceuvre de l'artiste. Le secret comme «sécré-
tion» disait Gilles Deleuze: «Il faut que le secret
s’insére, se plisse, s’introduise entre les formes
publiques, fasse pression sur elles et fasse
agir des sujets connus?.» Interroger les secrets
d’une société qui, sous couvert de se sécuri-
ser, multiplie ses dispositifs de surveillance
et ainsi s’enferme, c’est réfléchir aux raisons
qui déterminent sa surface de dévoilement et
de dissimulation. C’est questionner 'autorité
d’une représentation: qui construit I'image,
y donne acces, la posséde et la restitue?
[ ]

Réalisé a la maniére d’un «guide» de vues
panoramiques pour médias, Hotels des trans-
missions — jusqu’a un certain point (2003-2007)
répertorie des photos prises depuis la terrasse
de grands hotels de capitales européennes,
la ou les journalistes seraient supposément
amenés a se réfugier en cas de conflit. A méme
les clichés qu'il fait, I'artiste indique un certain
nombre de données, dont le nom des batiments
susceptibles d’étre bombardés. Cette série,
dotée de I’aridité propre a un travail de
documentation méthodique, aborde la fabri-
cation d’une image dans ce qu’elle a de plus
concret. Non seulement elle nous présente
ces villes comme des objets potentiellement
menacés, mais surtout nous rappelle que la
guerre est un lieu de production d’images,
issues elles-mémes de vues contraintes - les
journalistes trouvent difficilement d’autres
lieux ol se nicher et se partagent des parcelles
de terrasses pour diffuser leurs informations.
Le format panoramique ici rejoué par I'artiste
met en évidence sa capacité a embrasser d’'un
seul regard les espaces détruits tout autant
que I’échec inévitable de cette ambition
totalisante, agent de réduction du sens. «La
représentation est une affaire entre le monde
et chacun», disait le philosophe Jean-Toussaint
Desanti, «mais la vue méme du monde, la “prise
envue”, est aussi une affaire entre la présence,
I’absence, le vide et le recouvrement.» Les
photos de Renaud Auguste-Dormeuil, qui
renouent le lien entre le voir (supposant
I'effort et la mise a distance) et le visible (qui
serait donné a voir), nous alertent : les risques
de formatage du regard engendrés par la guerre
sont grands, ’éloignement d’avec la réalité
du terrain et 'amplification d’'un phénomeéne
d’«extraterritorialité médiatique » aussi. Pour
voir, aurait dit Jean-Luc Godard, il ne faut pas
avoir peur de perdre sa place. C’est au creux
de ce courage a oser le déplacement que se
situe la dimension éthique et politique du voir.
1l s’agit de fabriquer «juste une image », pour
reprendre encore les mots du cinéaste, d’étre
conscient de 'impossibilité a s’approprier
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une place qui viendrait combler le fantasme
de se saisir soi-méme ou de se saisir entiére-
ment de ce que I’on voit. On ne peut tout
embrasser du regard, de la méme maniére
que I'on ne peut tout dire. L'ceil est fatalement
sélectif, un plan s’élabore au détriment d’'un
autre, comme le rappelait Gilles Deleuze: «Le
secret oscille bien entre ce plan ol tout est
visible. Mais alors on dit en quoi est-ce secret
puisque, précisément, ce qui devient visible,
ce qui devient perceptible sur ce plan, c’est
ce qui est imperceptible sur 'autre plan®.»

Hors-champ, Hors limites,
1994. Action dans l'espace
public, miroir, craie.

Menant ’enquéte de terrain, les premiéres
ceuvres de Renaud Auguste-Dormeuil s’appa-
rentent 2 des manuels d’utilisation. A peine
sorti des Beaux-Arts de Paris en 1996, I'artiste
cartographie les caméras de surveillance
installées dans Paris et dessine les trajets
quotidiens pour les éviter. Il fournit aussi les
armes dans Hors-champ, Hors limites (1994),
quand il trace a la craie au sol le champ de
vision d’une vidéo de surveillance du Centre
Pompidou. Il persévere encore en parodiant
un parcours historico-touristique de Paris en
bus, proposant aux spectateurs d’arpenter la
ville au gré des emplacements de ses caméras
(Mabuse, Paris Visit Tour, 1999). Plus tard enfin,
il va jusqu’a imaginer un audioguide capable
de renseigner sur les différents systémes de
protection des ceuvres de la collection du
musée d’Art moderne de la Ville de Paris (Visite
guidée a theme, sécurité et patrimoine, Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, 2011). Voir
sans étre vu, c’est également la stratégie
échappatoire que propose la sculpture Contre-
Projet Panopticon (2001), qui ressemble & un
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6.
Marie-José Mondzain,
«Qu’est-ce que voir
une image », http://
sociol3.wordpress.
com/2008/12/24/
qu’est-ce-que-voir-une-
image-par-marie-josee-
mondzain/.

Best Wishes #01bis, 2010.
Tirage Lambda, 105,5 x 132 cm.

véhicule d’obstruction de soi: un vélo
rehaussé de lignes de miroirs brisés qui
réfléchissent le sol et ainsi rendent le cycliste
indiscernable aux potentiels satellites. Cet
instrument, pensé comme un point de fuite
archaique, lent et mobile, capable de déjouer
une technologie de pointe, met a jour I'écart
entre différentes échelles d’invisibilité d’'une
part et rend flagrant le fait que la visibilité
dépend avant tout de la position du regardeur
d’autre part: ici, I'a-c6té visible d’un objet
tangible; 13, un point de vue en contre-plongée
sur une surface qui fait illusion. Il est désormais
plus important de disparaitre devant I’ceil
mécanique de la caméra que devant son
semblable...

Juste une image,
hors-champ

Les relations a I’autre sont non seulement
médiées par des machines mais elles sont
également encodées, rendues accessibles
uniquement a un cercle d’initiés. Dans Code
International Sol/Air (2000), I'artiste reproduit
en parterres de fleurs sur le toit de batiments
urbains les codes internationaux censés
transmettre un message aux avions en cas
d’impossibilité a communiquer par radio
(réclamation de munitions ou de vivres, demande
de direction a suivre, etc.). Ce geste artistique,
alors méme qu'il renseigne sur les méthodes
militaires aériennes, dont il brouille possible-
ment les pistes, postule le potentiel d’abstrac-

Mathilde Villeneuve

tion de tels signes, modifie leurs usages et
ouvre leur signifiant a de nouveaux spectateurs.
[ ]

On le sait, il n’est de secret qui ne soit
partagé. Renaud Auguste-Dormeuil ne travaille
jamais avec des sources et matériaux confi-
dentiels. En revanche, il se préoccupe des
raisons de délaissement par I'Histoire de
certaines images. Dans Best Wishes (2010-2011),
ilrepublie —au sens de «rend a nouveau public»
—des images peu connues: des messages signés
par les aviateurs a méme les bombes, qui
exploseront au moment ol ils atteindront leur
destinataire. L'artiste, redoublant le cynisme
de la situation avec l'intitulé de sa piéece,
augmente les photos d’un effet 3D inversé qui
creuse dans 'image une épaisseur, donne
I'impression que I'objet s’y enfonce et happe
notre regard au plus prés de I'objet qu’elle
représente. Dans I'écartélement de ses consti-
tuants d’origine (la pose du signataire, le point
de vue de celui qui enregistre), I'image abrite
un temps nouveau, nécessaire a une nouvelle
compréhension. Mais, plus que les images, ce
sont les «opérations imageantes » que l'artiste
cherche a décrypter, afin d’y «trouver les
conditions de possibilités du rapport de notre
regard au monde, & un monde enfin visible®»,
pour reprendre les mots de la philosophe
Marie-José Mondzain. Continuant a pointer
les dysfonctionnements historiques, Renaud
Auguste-Dormeuil rediffuse un dessin animé
sur quatre moniteurs installés téte-béche deux
a deux et séparés par un miroir. Il s’agit en
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réalité de la rediffusion de Mickey’s Gala Premier,
un programme de divertissement diffusé a
I’époque par la BBC, interrompu par la décla-
ration de la guerre de I’Angleterre a I'Allemagne,
avant d’étre restitué sur les écrans au lende-
main du conflit. Eclatant son sujet dans I'espace,
I'installation Intermission (2013) nous fait
réaliser le role d’occultation de I’'histoire que
le dessin animé, sous ses airs innocents, s’était
vu attribué.
[ ]

Faisant écho a la vidéo I Only Wish that |
Could Weep Summary (2001) de I'artiste
libanais Walid Raad, qui raconte comment un
agent de sécurité avait pour habitude de
détourner sa caméra de surveillance vers les
couchers de soleil sur la corniche de Beyrouth
(considérée alors comme un espace éventuel
de conspiration), les ceuvres de Renaud
Auguste-Dormeuil inscrivent des événements
passés a l'intérieur d’espaces-temps inatten-
dus. The Day Before_Star System (2004)
reconstitue en grand format les votites célestes
qui précédent des attaques aériennes majeures
— Guernica, Hiroshima, Sarajevo, etc. Le
cosmos réordonne. Les états de fascination
glissent. La beauté de ces vastes ciels étoilés
met a mal les événements dont ils sont le reflet,
mais elle est aussi fragilisée par la fonction
réductrice d’annonce dont ces mémes ciels
sont affublés et par la simplicité de leur
confection virtuelle. C’est que l'artiste ne
cherche pas a enfermer la représentation dans
I'image; celle-ci vit au-dela, dans ses entours
et ses débordements, dans ses vacillements
entre sa provenance et sa destination, dans
les raisons qui I'ont fait advenir et dans ce
qu’elle cache au final.

Figures éclipsées

SiRenaud Auguste-Dormeuil abolit la figuration
frontale des phénomeénes qui I'intéressent, il
en propose une alternative, indirecte et
tronquée. Sans que nous soit indiqué le contexte
d’origine, la série de photos Sans titre (Dance
Marathon) (2010) présente des couples dont
I'un est en passe de s’évanouir dans les bras
de l'autre, qui le retient. Au fil des photos,
c’est une communauté de silhouettes aux
prises avec une certaine dépression, physique
et mentale, qui se présente a nous. Seule leur
étreinte empéche 'effondrement. Littéralement,
puisque I'on apprendra que I'artiste a recopié
des images de danseurs marathoniens qui,
pour 'appat du gain, dansaient jusqu’a épui-
sement. Et 'entrelacement se teinte du voile
invisible des violences sociales... Ailleurs,
I’artiste soumet des hommes de pouvoir
surmédiatisés (du moins leur image) a une
opération de retrait de soi (Les Ambitieux,
2008), avant d’infliger la méme sentence aux
collectionneurs d’art, qui se retrouveront
comme mis au piquet dans I’exposition a la
Fondation d’entreprise Ricard. Pour ce faire,
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il coupe en deux les corps photographiés (par
d’autres dans le premier cas, par lui dans le
second), puis les aspire en leur milieu, les
privant de leur visage comme de leur ego. Qui
se cache derriére ces corps condensés,
rétrécis, pliés depuis leurs extrémités ? Dans
la seconde série, I'artiste met les collectionneurs
(qui faconnent en grande partie le monde de
I'art, son marché et ses expositions) devant
la responsabilité de leur propre présentation:
ils sont invités a choisir le format d'impression
et 'encadrement d’une « copie » de leur image,
tandis que 'artiste reste le propriétaire de
I'original. « Voir se construit sur 'absence de
notre visage », rappelait Marie-José Mondzain,
qui proclamait également «la naissance de
I'image comme opération du retrait, 'identi-
fication de soi dans la dissemblance, la
nécessité de I'appui du monde pour exister
hors de lui [...]. Etre un humain, c’est produire
la trace d’'une absence sur la paroi du monde
et se constituer comme spectateur, c’est-a-dire

sujet qui ne se verra jamais, mais qui partageant
un monde avec le regard d’un autre lui donne
a voir ce qu’ils ont décidé ensemble de par-
tager "».

[ ]

«Voir une image, c’est saisir le vestige d’'un
passage, trouver dans cette trace la place du
spectateur que nous devenons®», dit encore
la philosophe. C’est ce devenir spectateur
que les ceuvres de Renaud Auguste-Dormeuil
sollicitent. Revenant sur les conditions de
production d’images passées, I'artiste cherche
a révéler le role que 'on a voulu leur faire
jouer. A cette fin, il procede en rapprochant
des éléments hétérogénes, n’hésitant pas a
conférer une forme de sensualité a des phé-
nomeénes de nature violente. Une forme
d’intimité se crée alors entre I'objet référent
et sa traduction plastique, nous conduisant
areconsidérer ce que nous prenions pour un
événement au signifié clos. On a beau connaitre
les principes des images que Renaud Auguste-

Sans titre #3 (Dance Marathon), 2010.
Photographie couleur, 180 x 120 cm.

Renaud Auguste-Dormeuil

Sans titre #3 (Dance Marathon), 2010.
Colour photograph, 180 x 120 cm.
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Dormeuil produit et les anecdotes qui les ont
fait naitre, on a beau les décrypter et en
dégager la séve, elles restent devant soi
irréductibles. Ses ceuvres, tels des dispositifs
de contre-vision, redonnent au secret toute
sa puissance d’agir.
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1.
Silence as a condition
of freedom. In the Henry

James short story whose title!
I reference in my own, a young
literary critic attempts to shed

light on the creative secrets
of an author. In vain. Looking
too hard, all he eventually finds

is his own death. His grim
fate symbolises the untameable

nature of art.

2. There are no truths, only counter-truths. In
her trilogy of novels about twin brothers (The
Notebook, The Proof, The Third Lie),? Agota
Kristof offers narratives by several narrators
who may or may not be one and the same
person. Faced with an overwhelming personal
and political tragedy, they each give their
distinct version of events in a narrative style
that changes from one book to the next, each
putting forward their own singular vision of
the world.

Secrets

At the MAC/VAL, however, the artist begins
by inviting us to unburden ourselves of our
own secrets. His installation at the entrance
to his show is based on a Japanese ritual in
which people can get rid their problems by
writing them down and then letting the ink
dissolve in water. It is nice to imagine that
along the path leading to the box of secrets in
the museum, only a few seconds lie between
the guests and their respective confidences.
This piece, which puts in place the conditions
for preventing the divulgation of secrets, while
impelling a movement towards exactly that, is
symptomatic of the artist’s work. The secret as
‘secretion’, as Deleuze said: ‘The secret must
sneak, insert, or introduce itself into the arena
of public forms; it must pressure them and
prod known subjects into action.’® To question
the secrets of a society that, on the pretext of
making itself secure, installs more and more
surveillance devices and thus encloses itself,
is to reflect on the reasons determining its
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a single view both the destroyed spaces and
the inevitable failure of that totalising ambi-
tion, which causes the reduction of meaning.
‘Representation is a matter for the world and
each individual,” says philosopher Jean-Toussaint
Desanti, ‘but the very view of the world, the
“viewing” of the world, is also played out
between presence, absence, emptiness and
covering.’* Auguste-Dormeuil’s photographs,
which rework the connection between seeing
(presupposing effort and distancing) and the
visible (which is given to be seen), alert us to
the fact that war brings great risks of the gaze
becoming formatted, of a distancing from the
reality on the ground and amplification of a
phenomenon of ‘media-based territoriality’.
If we are to see, as Jean-Luc Godard would
have said, then we must not be frightened
of losing our place. It is within this courage,
this readiness to risk displacement that the
ethical and political dimension of seeing is
to be found. It is a question of making ‘just
an image’, to quote Godard again, of being
aware of the impossibility of appropriating a

Héatel des transmissions - jusqu‘a un certain
point, Athénes, 2007. Impression numérique
sous Diasec, 50 x 216 cm.

The work of Renaud Auguste-Dormeuil is
articulated between these two poles. This storyteller
of an artist multiplies spaces of representation,
cultivates ‘out-of-frame’ images, buttresses his
pieces against stories whose veracity matters
little, and distils a plurality of meanings through
the open, extendable format of the series.

L]

By reversing the relations between watching
and watched, by displacing and manipulating
existing images, he sets out to restore visibility
to what has undergone aloss of meaning (the
fringes of history, invisible violence). He displaces
these outlaw images, often monopolised by a
privileged few, breaks them open and makes
their surface vibrate. And when he assembles
his pieces, he always works to question the
process whereby our contemporary images
are produced and to ward off the threat of
a blindness that, paradoxically perhaps, is
increasingly a risk in our ‘all-visible’ society.
He humorously and poetically sets out counter-
strategies, produces new enigmas, installing
his works in the place of secrecy rather than
resolution, where several images or fables are
intertwined (as in a Persian carpet).

Mathilde Villeneuve

Hétel des transmissions - jusqu’a un certain
point, Athénes, 2007. Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.

surface of unveiling and dissimulation. It is also
to question the authority of a representation:
who constructs the images, gives access to
it, possesses it, restores it?

[ ]

Made like a ‘guide’ to panoramic media
views, Hotels des transmissions—jusqu’a un
certain point (2003-07) inventories photos
taken from the terraces of grand hotels in
European capitals where one can imagine
journalists being forced to seek refuge in the
event of war. On the prints the artist puts
certain pieces of information, including the
name of the buildings liable to be bombed. This
series, characterised by a dryness appropriate
to methodical documentation, deals with the
most concrete aspect of constructing images.
Not only does it present these cities as objects
that are potentially under threat, but above all it
reminds us that war is a site for the production
of images whose viewpoint is constrained:
journalists find it hard to get other places to
shelter in and find themselves sharing bits of
terrace in order to broadcast their information.
The panoramic format replayed by the artist
here brings out its capacity to embrace with

The Figure in the Carpet

place that would fulfil the fantasy of grasping
ourselves or wholly grasping what we see.
We cannot take everything in with the gaze,
any more than we can say everything with
words. The eye is inevitably selective: one
shot is created to the detriment of another, as
Deleuze pointed out: ‘The secret does indeed
oscillate between this plane where everything
is visible. But then we are saying how it is
secret because, precisely, what becomes
visible, what becomes perceptible on this
plane, is what is imperceptible on the other
plane.’®
[ ]

Carrying out their investigation on the ground,
Auguste-Dormeuil’s first works are like user’s
manuals. Fresh out of the Paris Beaux-Arts in
1996, he set about mapping the CCTV cameras
around Paris and tracing everyday routes to
avoid them. In Hors-champ, Hors limites (1994) he
marked out the field of vision of a surveillance
camera at the Pompidou Centre, delineated in
chalk on the ground. In Mabuse, Paris Visit Tour
(1999) he persevered with a parody bus tour of
Paris, with the sites of these cameras replacing
the usual monuments. A decade or so later, he
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Marie-José Mondzain,
‘Qu’est-ce que voir une
image’, http://sociol3.
wordpress.com/2008/
12/24/qu’est-ce-que-
voir-une-image-par-
marie-josee-mondzain/.

Code International Sol/Air: Besoin armes et
munitions, 2000. Parterre de fleurs réalisé
pour I'exposition «Transfert» (Bienne, Suisse).

even came up with an audio-guide providing
information about the different systems used
for protecting the works in the collection at
the Paris municipal museum of modern art
(Visite guidée a theme, sécurité et patrimoine,
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 2011).
Seeing without being seen is also the point of
Contre-Projet Panopticon (2001), a sculpture that
looks like a vehicle for self-obstruction: a bicycle
fitted with mirror panels angled to reflect the
ground, thus making the cyclist invisible to
any satellites that might be looking. Conceived
as an archaic, slow, mobile vanishing point,
capable of foiling cutting-edge technology, this
instrument reveals the gap between different
scales of invisibility and at the same time makes
it obvious that visibility depends primarily on

Renaud Auguste-Dormeuil

Code International Sol/Air : Besoin armes et
munitions, 2000. Flower-bed created for the
exhibition ‘Transfert’ (Biel, Switzerland).

the position of the beholder: here, the visible
side of a tangible object, there, an upwards
view of a surface that produces an illusion. It
is now more important to disappear in front
of the camera’s mechanical eye than from in
front of our fellow men.

Just an image:
off-camera

Relations to the other are not just mediated by
machines. They are also encoded, made accessible
to a circle of initiates. In Code International Sol/
Air (2000) the artist reproduces the international
codes used to convey messages to airplanes
when radio communication fails (calls for
weapons or provisions or directions, etc.) in

INCLUDE ME OUT

20

the form of flower beds on the roofs of urban
buildings. While offering information about air
force methods, and potentially blurring their
intelligibility, this artistic gesture postulates the
possible abstraction of such signs, changing
their use and opening their signifiers to new
viewers.
°

As we know, all secrets are shared. Auguste-
Dormeuil never works with confidential sources
or materials. He is, however, interested in the
way History seems to abandon certain images.
In Best Wishes (2010-11) he republishes - in
the sense of ‘making public once again’ - little-
known images: messages written by airmen on
bombs, which would of course explode when
they hit their target/addressee. Echoing the
cynicism of this procedure in the title of his
work, the artist augments the images with
a reverse 3D effect, digging into the image
and giving the impression that the object
is sinking into it, pulling our gaze as close
as can be to the object that it represents. In
the divide between its original components
(the placing of the signature, the viewpoint
of the person recording), the image houses a
new time, necessary to a new understanding.
But more than images, it is ‘image-making
operations’ that the artist seeks to decipher,
in order to ‘find the conditions of possibility
of our gaze’s relation to the world, to a world
that is at last visible,’ ¢ to borrow the words of
philosopher Marie-José Mondzain. Continuing
to point up historical dysfunction, the artist
plays a cartoon on four monitors facing each
other in pairs and separated by a mirror. This
is in fact a copy of Mickey’s Gala Premier, a
cartoon broadcast by the BBC and stopped
shortly before Great Britain declared war on
Germany, then put back on air not long after
the end of the war. By physically breaking up
its subject in space, the installation Infermission
(2013) makes us conscious of the historical
significance hidden behind the discontinuity
of this innocent-seeming programme.

°

Echoing the video I Only Wish that I Could
Weep Summary (2001) by the Lebanese artist
Walid Raad, which relates the way in which a
security agent used to turn his security camera
towards the sunsets on the Beirut coastal road
(considered as a possible meeting place for
conspirators), Auguste-Dormeuil’s works inscribe
past events within unexpected space-times.
The Day Before_Star System (2004) consists of
large-format recreations of the heavens seen on
the night before major aerial attacks — Guernica,
Hiroshima, Sarajevo, etc. The cosmos reorders.
States of fascination slip and slide. The beauty
of these big starry skies distorts the events
that they evoke, but it is also made fragile by
the reductive foreshadowing function imposed
on them and by the simplicity of their virtual
fabrication. The point being that the artist
does not try to confine representation within
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the image: it lives beyond, in its surrounds
and overflows, in its vacillations between its
origin and its destination, in the reasons for
its emergence and what it eventually hides.

Eclipsed figures

The artist rules out frontal figuration of the
phenomena that interest him and instead
proposes an indirect and truncated alternative.
With no indication of the original context, the
series of photographs titled Sans titre (Dance
Marathon) (2010) presents couples, with one

keep going until they are exhausted in order to
make money. Now the embrace is mantled with
the invisible veil of social violence. In other
works, the artist subjected men of power who
are over-exposed in the media (or at least he
subjects their image) to a process of identity
obliteration (Les Ambitieux, 2008), and then
did the same thing to art collectors, who found
themselves held up to the gaze in an exhibition
at the Fondation d’Entreprise Ricard. To do
this he cut in two the photographed bodies
(in the first case, the photographs were from
other sources, in the second, his own), then

Paris © Benend Avguns Dormnd / Rekporame / Puais ds Tokye / 3000

Visite guidée a théme, sécurité et patrimoine,
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
2011. Audioguide.

person fainting into and being held in the other’s
arms. In the photographs, we are confronted
with a community of silhouettes struggling
with a certain kind of physical and mental
depression. The only thing preventing collapse
is their embrace. And we soon find out that this
is literally the case, for we learn that the artist
has copied images of marathon dancers who

Mathilde Villeneuve

Visite guidée a théme, sécurité et patrimoine,
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
2011. Audio-guide.

elided the centre, depriving them of their
faces and therefore their egos. Who is hiding
behind these compressed, narrowed bodies,
folded in from the extremities? In the second
series, the artist gave the collectors (who to
alarge extent shape the art world, its market
and exhibitions) responsibility for their own
presentation: they were invited to choose the
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printing format and the frame of a ‘copy’ of their
image while the artist remained in possession
of the original. ‘Seeing is constructed on the
absence of our face, notes Marie-José Mondzain,
who also proclaimed ‘the birth of the image as
an operation of withdrawal, the identification
of the self in dissemblance, the necessity of the
world’s support in order to exist outside of it
... To be a human is to produce the trace of
an absence on the surface of the world and to
constitute oneself as a beholder, that is to say,
a subject who will never see himself but who,
in sharing a world with the gaze of another
person, allows him to see what together they
have decided to share.””
°

‘To see an image is to grasp the vestige of
a passing, to find in that trace the position of
the spectator that we become,’ the philosopher
also says.® It is this becoming-spectator that
Auguste-Dormeuil’s works invoke. Going back
to the conditions of production of past images,
the artist seeks to reveal the role that we try
to make them play. To do this, he proceeds
by bringing together heterogeneous elements
and readily bestowing a form of sensuality
on phenomena of a violent nature. A form of
intimacy then develops between the referent
object and its visual translation, leading us to
reconsider what we took to be an event with
a closed signified. For all we about know the
principles of the images that the artist produces
and the anecdotes that brought them forth,
however much we decipher them and extract
their sap, they remain irreducible. His works,
like works of counter-vision, restore the secret’s
full power of action.
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Alpenglow est une série produite

a partir d’'une collection de
photographies personnelles datant
des années 1930. Les photographies,
en noir et blanc, conservent leur
format original (6 x 6 cm) et sont
présentées a plat.

Sur chacune d’elles, un élément
du premier plan - silhouette, objet
- est détouré puis redressé
verticalement, se détachant alors
en relief de I'image.

La photographie devient un
théatre miniature. Par sa présence
- étymologiquement, ce qui est
devant -, I'élément détouré fait
obstacle au regard. Il appelle a étre
franchi, contourné, a aller voir ce
que cache l'envers du décor.
Comme une petite boite de
conserve dont le couvercle serait
relevé, la photographie ouverte
invite a s’y pencher.

Reste un espace blanc, évidé,
une figure de lI'absence. Un espace
dans lequel nous sommes
susceptibles de nous glisser,
de nous réfugier. Un espace blanc,
couleur du tout, qui contient
en lui-méme toutes les couleurs

du prisme, un espace des possibles.

Alpenglow invite a voir le
spectacle de l'invisible, autant que
le champ des possibles.

ALPENGLOW

Alpenglow is a series made using a
collection of personal photographs
from the 1930s. These photographs,
in black and white, have been
retained in their original format

(6 x 6 cm) and are laid out flat.

On each one, an element in the
foreground - a figure, an object -
is cut out then raised up vertically,
so that it stands out in relief from
the rest of the image.

The photograph thus becomes a
miniature theatre. By its presence -
etymologically, that which is in front
- the cut-out element acts as an
obstacle to the gaze. It makes us
want to get past or round it, so we
can see what is hidden on the other
side. Like a little tin can whose
lid has been peeled up, the open
photograph invites us to look inside.

It leaves a white, emptied space,
a figure of absence. A space that we
might slip into, where we could take
refuge. A space that is white, the
colour of everything, which
contains in itself all the colours of
the prism, a space of possibilities.

Alpenglow invites us to see
the spectacle of the invisible, as
well as the field of possibilities.

22

Alpenglow #03, 2012.
Tirage Lambda découpé /
Cut out Lambda print,

83 x83,5cm.

Alpenglow #04, 2012.
Tirage Lambda découpé /
Cut out Lambda print,

83 x83,5cm.

Alpenglow #05, 2012.
Tirage Lambda découpé /
Cut out Lambda print,

83 x83,5cm.

Alpenglow #06, 2012.
Tirage Lambda découpé /
Cut out Lambda print,
83x83,5cm.

Alpenglow #02, 2012.
Tirage Lambda découpé /
Cut out Lambda print,
83x83,5cm.
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Lorsqu’une opération militaire
de bombardement est programmée,
il est d'usage que certains aviateurs
ou mécaniciens «signent»
les bombes, avant quelles soient
chargées dans l'avion, de brefs
messages a l'attention de leurs
destinataires: «with love», «best
wishes»... Tel fut le cas de la bombe
«Fat Boy», signée par les ingénieurs
de 'armée américaine deux jours
avant le bombardement de Nagasaki.
Best Wishes présente une série
de photographies d'époque prises
avant les bombardements, montrant
ces messages et leurs auteurs. Ces
images sont augmentées d'un effet
3D. Habituellement utilisée pour
permettre a l'objet photographié de
«sortir» de I'écran et de se rapprocher
du spectateur, la 3D est ici inversée
(bleu a gauche, rouge a droite).
Cerelief inversé crée ainsi
artificiellement de la profondeur
dans la photographie, tandis que
le spectateur se retrouve a la place
du photographe lorsqu’il réalise
le cliché.

BEST WISHES

In the run up to a bombing raid, it is
common practice for mechanics or
aviators to ‘sign’ the bombs before
they are loaded onto the plane.
Their short messages - ‘with love’,
‘best wishes' - are addressed to
those about to be bombed. This was
the case with ‘Fat Boy’, the bomb
signed by American army engineers
days before the bombing of
Nagasaki.

Best Wishes is a series of period
photographs taken before bomb
attacks, showing the messages and
their authors. These images are
heightened with a 3D effect.
Generally used to make the
photographed object ‘leap out’
of the screen and seem closer to
the spectator, here the 3D effect
is reversed (blue on the left, red on
the right). This reverse relief
artificially creates depth within
the photograph, so that the viewer
finds themself in the position of
the photographer when he took the
photo.
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Best Wishes #01, 2010.
Tirage Lambda contrecollé
sur aluminium / Lambda
print mounted on aluminium,
114,5 x 162 cm.

Best Wishes #02, 2011.
Tirage Lambda contrecollé
sur aluminium / Lambda
print mounted on aluminium,
114 x 138 cm.

Best Wishes #03, 2011.
Tirage Lambda contrecollé
sur aluminium / Lambda
print mounted on aluminium,
114 x 157 cm.

Best Wishes #04, 2010.
Tirage Lambda contrecollé
sur aluminium / Lambda
print mounted on aluminium,
59 x73,5 cm.

Best Wishes #05, 2011.
Tirage Lambda contrecollé
sur aluminium / Lambda
print mounted on aluminium,
114 x 108 cm.
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Un black-out désigne une coupure
d‘électricité a large échelle et, en
temps de guerre, une réduction

de I'éclairage pour protéger un lieu
d’une attaque ennemie. Les villes
d’Europe furent fréquemment
plongées dans I'obscurité du fait
des black-out pendant la Seconde
Guerre mondiale. Par extension,

le black-out désigne aussi une perte
momentanée de mémoire aprés
avoir consommeé de l'alcool ou

de la drogue.

Il n'existe pas d’'image sans
lumiére. Le cinéma et la
photographie sont des techniques
qui permettent de fixer des images
sur une pellicule par exposition
ala lumiére. Le projet Blackout
interroge - a contrario - la possibilité
de créer une image non a partir
de la lumiére, mais a partir de la
présence de l'obscurité.

L'artiste imagine d'éteindre
les lumiéres de la nuit (skyline)
de plusieurs capitales dans le
monde depuis un lieu offrant
une vue panoramique. Chaque
point lumineux est occulté par
un point noir posé sur la surface
vitrée de la fenétre, jusqu‘a ce
que les lumiéres de la ville
disparaissent peu a peu. Ce travail
d’effacement de la lumiére
extérieure est réalisé de nuit.

BLACKOUT

Le jour levé, la baie vitrée
se transforme en une carte des
lumiéres de la nuit: les points noirs
qui masquent le skyline la nuit
marquent, en plein jour,
I'emplacement de ces lumiéres
nocturnes, comme une image en
«négatif».

La série photographique
Blackout est constituée des
photographies de jour de I'ensemble
des baies vitrées.

I was there, Power Blackout,
July 23, 2011, Athens,
37°59'22.36"N_23°43’
30.56"E, 2011. Tirage
Lambda sous Diasec monté
sur aluminium /

109 x 203 cm.

I was there, Power Blackout,
March 4, 2009, New York,
40°45'27.49"N_73°58"
29.98"0, 20009. Tirage
Lambda sous Diasec monté
sur aluminium /

109 x 203 cm.

1 was there, Power Blackout,
December 14, 2009, Rome,
41°54'34.17"'N_12°28"
48.99"E, 20009. Tirage
Lambda sous Diasec monté
sur aluminium /

109 x
203 cm.
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I was there, Power Blackout,
May 12, 2012, Istanbul,
41°01'57.23"N_28°58'37.46"E,
2012. Tirage Lambda sous
Diasec monté sur aluminium /

109 x 203 cm.

1 was there, Power Blackout,
April 17, 2012, Berlin,
52°31'21.26""N_13°24"
47.90"E, 2012. Tirage
Lambda sous Diasec monté
sur aluminium /

109 x
203 cm.
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Le panopticon est un type
d’architecture carcérale imaginé
par Jeremy Bentham, a la fin du
xviie siécle. L'objectif de la structure
panoptique est de permettre a un
gardien de voir sans étre vu.
Le philosophe et historien
Michel Foucault, dans Surveiller
et punir (1975), en fait le modéle
abstrait d’'une société disciplinaire.
Les satellites civils et militaires
permettent aujourd’hui d'effectuer
des photographies de la surface de
la terre d’une résolution d'un métre.
Par un jeu astucieux de miroirs
placés sur un vélo customisé, le
Contre-Projet Panopticon renverse
la proposition, permettant au
flaneur et a son vélo d'étre invisibles
du ciel et d’échapper théoriquement
a la surveillance des satellites.

CONTRE-PROJET PANOPTICON

The panopticon was a type of prison
architecture conceived by Jeremy
Bentham in the late eighteenth
century. The aim of the panopticon
structure was to allow a warder
to see without being seen. In
Discipline and Punish (Surveiller
et punir, 1975), the philosopher and
historian Michel Foucault took it as
a model for a disciplinarian society.
Today, civil and military
satellites make it possible to take
photographs of the surface of the
earth with resolution of one metre.
In this work, thanks to the careful
positioning of mirrors on a
customised bike, the cyclist and his
bicycle are rendered invisible from
the sky and therefore theoretically
capable of eluding satellite
surveillance.
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Contre-Projet Panopticon,
2001. Vélo de course,
structure en

plexiglas, miroirs /

Racing bike, plexiglas
structure, mirrors,

230 x200 x 140 cm.
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L'écriture braille a été mise au point
par Louis Braille a partir d'un systéme
de transmission des messages,
opérationnel de nuit, congu par un
officier de I'armée frangaise pour
les militaires en campagne. Cette
«écriture nocturne», qui se pratique
et se déchiffre dans le noir, utilise
des points en relief dont le nombre
et la position renvoient
arbitrairement a des sons.

L'une des caractéristiques de
I'esprit militaire est le gotit du
secret - 'armée n'est-elle pas
dailleurs surnommée la «Grande
Muette»? Aussi les stratéges
militaires ont-ils toujours donné aux
opérations militaires des noms de
code: le raid aérien allemand contre
Coventry le 14 novembre 1940
porte le nom d’'opération
Mondscheinsonate («Sonate au
clair de lune») et I'intervention des
troupes de la coalition au Koweit
en 1991 celui de Desert Storm
(«Tempéte du désert»). L'usage de
ces noms d’opération a longtemps
permis aux stratéges de garder
secret le nom de la cible, mais aussi,
plus récemment, de faire de la
communication autour d'une action
militaire (opération américaine en
Afghanistan en 2001: «Justice sans
limites», ultérieurement renommée
«Liberté immuable»).

ECRITURE NOCTURNE

Le projet d’installation Ecriture
nocturne fait I'inventaire exhaustif
des noms d'opérations militaires
menées par cing grandes nations
(Allemagne, Royaume-Uni,
France, Russie/Union soviétique
et Etats-Unis) au cours du xx®
siécle. Tous ces noms sont
retranscrits en écriture braille a
l'aide d’'un programme pour
non-voyants. Chaque nom
d'opération militaire conserve son
origine linguistique. Les noms de
code sont imprimés sur des lés de
papier peint blanc par la technique
du gaufrage, de fagon totalement
aléatoire, sans classification
géographique, chronologique
ou alphabétique.

Braille was devised by Louis Braille,
who based this writing system on a
night-time messaging code devised
by an officer in the French army

for use on military campaigns.

This ‘nocturnal writing’, which is
used and can be deciphered in

the dark, translates sounds into

an arbitrary code of dots in relief.

A liking for secrecy is one of the
characteristics of the military
mindset - in France, indeed, the
army is called ‘The Great Mute'.
Also, military strategists have always
given their operations code names.

The German bombing of Coventry
on 14 November 1940 was called
Mondscheinsonate (‘Moonlight
Sonata’), while the coalition attack
on Iraqi forces in Kuwait in 1991 was
named Desert Storm. The use of
these operation names has long
enabled strategists to keep the
name of the target secret. More
recently, such names have been
used as a communications tool in
connection with military campaigns
(for example, the American
operation in Afghanistan in 2001
was called Infinite Justice, and was
later renamed Enduring Freedom).
Ecriture nocturne [night writing]
is a project that lists in full all the
military operations carried out by
five major nations (Germany, United
Kingdom, France, Russia/Soviet
Union and the United States) in the
course of the twentieth century.
All these names are transcribed in
Braille using a programme made
for the blind that is based on the
original language. The code names
are printed on strips of white paper
by means of an embossing
technique. The positioning is totally
random, with no geographical,
chronological or alphabetical order.
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Ecriture nocturne, 2006.
Papier braille, néons, son,
dimensions variables /
Braille paper, neon lights,
sound, various dimensions.
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La technique de la photographie se
fonde sur une révolution
conceptuelle: capter le réel et fixer
un instant du temps présent.
S’inspirant de ce principe, Renaud
Auguste-Dormeuil produit une
sculpture de l'instant, telle une
«sculpture photographique»,
conservant la trace d’un état
destiné a disparaitre.

Ainsi, le 5 mai 2005, une terrible
tempéte de glace s'abattait a Genéve.
La pluie, dans sa chute, se transforma
en une fine pellicule de glace qui
se cristallisa instantanément au
contact des arbres.

La sculpture Elk’s Rest restitue
cet instant disparu.

ELK'S REST

The technique of photography is
based on a conceptual revolution:
capturing reality, and fixing the
present moment. Renaud
Auguste-Dormeuil has drawn
on this principle to produce a
sculpture of the moment, a kind of
‘photographic sculpture’ that
preserves the trace of a transient
state.

On 5 May 2005 a terrible ice
storm hit Geneva: the falling
rain was transformed into a fine
sheet of ice that crystallised when
it hit the trees.

Elk’s Rest recaptures that lost
moment.

48

Elk’s Rest, 2012.

Bois et matériaux divers /
Wood and various materials,
250 %120 x 120 cm.
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Fin de représentation a pour finalité
de faire disparaitre toute trace
photographique et vidéo d’'un
individu - Sandrine B., 26 ans -,

du jour de sa naissance a celui de

la constitution du film.

La recherche exhaustive des
images sur lesquelles elle pouvait
apparaitre s'est appuyée sur la
constitution d’une liste détaillée
de tous les événements auxquels
le sujet a participé et qui ont pu étre
photographiés ou filmés. Chaque
personne susceptible de détenir
une photographie de la jeune
femme a été contactée. Une fois
la collecte des images effectuée,
la silhouette de Sandrine B. a été
systématiquement et intégralement
recouverte de noir, tandis qu‘aucun
autre élément de la photographie
n’était modifié.

Cette disparition picturale
s’inspire de I'histoire d’une jeune
femme de lI'ex-Allemagne de I'Ouest
qui, dans les années 1970, entra
dans la clandestinité pour s'enrdler
dans la lutte armée terroriste. Cette
femme avait alors dérobé chez ses
plus proches parents et amis les
photographies récentes la
représentant. Il était ainsi devenu
impossible aux services de police
de pouvoir I'identifier en faisant
circuler un avis de recherche.

FIN DE REPRESENTATION

The aim of Fin de représentation
[no more representation] is

to organise the disappearance of
every appearance of a given
individual - Sandrine B., aged 26 -
in photographs and videos, from
the day of her birth to the making
of the film.

The exhaustive search for
images in which she might appear
began by drawing up a detailed list
of all the events in which the
subject took part that may have
been photographed or filmed.
Everyone likely to own a photograph

of the young woman was contacted.

Once the images had been
collected, the figure of Sandrine B.
was blacked out in each one.

No other part of the photograph
was changed.

This visual disappearance was
inspired by the story of a young
West German woman who went into
hiding in the 1970s in order to
engage in terrorist armed struggle.
Before doing so she stole all the
photographs in which she appeared
owned by her family and friends,
making it impossible for the police
to identify her or put out a wanted
poster.
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Fin de représentation,
2000 (détails).

50 tirages Lambda,
dimensions variables /
50 Lambda prints,
various dimensions.
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Les grands médias comme la
télévision couvrent l'actualité
internationale en transmettant,
en temps réel, a 'ensemble de la
planéte, les images qui témoignent
de ces événements. En cas de
conflit, ces transmissions se font
en général depuis les hotels ou

les journalistes sont regroupés
pour des raisons de sécurité.

Ce cantonnement forcé dans des
lieux protégés ou épargnés par
les belligérants laisse penser

que ces hotels deviennent en
temps de guerre des lieux
d’«extraterritorialité médiatique ».
Hétels des transmissions - jusqu‘a
un certain point s'attache a réfléchir
a ce concept d’«extraterritorialité
médiatique» que les conflits
contemporains ont imposé au fil
du temps.

Hétels des transmissions -
jusqu‘a un certain point présente
une série de photographies
réalisées dans dix capitales
européennes. A la maniére d'un
«guide» a l'attention des journalistes
de médias importants, dans la
perspective de conflits qui
pourraient se déclencher en
Europe, Renaud Auguste-Dormeuil
a sélectionné pour chaque capitale
un hétel international dont la
terrasse offre une vue panoramique

HOTELS DES TRANSMISSIONS

JUSQU'A UN
CERTAIN POINT

sur la ville. Hotels des transmissions
- jusqu‘a un certain point montre,
en photographies panoramiques,
ce que donnent a voir ces terrasses,
et dresse l'inventaire précis des
directions dans lesquelles les
journalistes pourraient placer leur
caméra afin de réaliser les
meilleures prises de vues.

Mainstream media such as
television cover international
events by beaming images of them
around the planet in real time.
When there are wars to report,
journalists generally congregate

in hotels for safety reasons and
send their images from there.

This forced confinement in spots
that are protected or spared by

the belligerents suggests that in
wartime these hotels become
places of ‘media extraterritoriality’.
Hétels des transmissions - jusqu’a
un certain point [broadcast hotels
- up to a point] reflects on this
concept of ‘media extraterritoriality’
that has emerged during recent
wars. It consists of a series of
photographs taken in ten European
capitals. Like a guide for
mainstream journalists in the
eventuality of wars breaking out

in Europe, it presents an international
hotel in each capital whose terrace

offers a panoramic view of the city.
The panoramic photographs of
Hétels des transmissions - jusqu’a
un certain point show the views
from these terraces, and indicate
the directions in which the journalists
could point their cameras in order
to obtain the best images.
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(de haut en bas)

Hotel des transmissions -
jusqu’‘a un certain point,
Paris, 2007. Impression
numérique sous Diasec /
Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.

Hétel des transmissions -
jusqu‘a un certain point,
Helsinki, 2007. Impression
numérique sous Diasec /
Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.

Hétel des transmissions -
jusqu‘a un certain point,
Berlin, 2007. Impression
numérique sous Diasec /
Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.

Hétel des transmissions -
jusqu‘a un certain point,
Bruxelles, 2007. Impression
numérique sous Diasec /
Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.

Hétel des transmissions -
jusqu‘a un certain point,
Genéve, 2007. Impression
numérique sous Diasec /
Digital print mounted
under Diasec, 50 x 216 cm.
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Le 14 avril 1611, Galilée fut invité

a Rome pour présenter sa premiére
lunette d'observation des astres.

A l'aide de cette lunette, grossissant
trente fois I'astre regardé, les
membres de '’Académie des
sciences de Rome purent découvrir
des étoiles jusque-la non observables
a l'ceil nu. Ainsi, et pour la premiére
fois dans I'histoire des sciences

et de I'humanité, un homme offrit

a voir quelque chose d’invisible.

La performance I will keep a
light burning présente une
installation de mille bougies
reproduisant le ciel étoilé de la nuit,
tel qu'il sera visible dans cent ans.
Allumées I'une apreés l'autre au fil
de la soirée, les bougies font peu a
peu apparaitre les étoiles présentes
dans le ciel, formant ainsi la carte
céleste des constellations. Cette
projection dans l'avenir donne a
voir un ciel que sans doute aucun
de nous ne pourra voir.

En révélant une cartographie
cachée du réel, I will keep a light
burning «donne corps a l'invisible,
aux lignes du ciel de demain.

1l parvient a réunir les trois
dimensions du temps: le passé,
en poursuivant la tradition de
cartographie du ciel, le présent,
par cette installation éphémeére,
et le futur, sujet méme de

A LIGHT BURNING

| WILL KEEP

I'installation. L'activité de
cartographe n’est pas sans rappeler
la paranoia ambiante de nos
sociétés, ressentant le besoin
impérieux de planifier

le futur. Pour autant, la lumiére
des bougies ou des étoiles a guidé
les hommes depuis des millénaires
et, le temps de la performance,
I'appréhension des hommes face

a un futur incertain peut s’apaiser:
I'avenir reste a inventer» (Toscane
Angelier, Emilie Delcambre,

Joris Thomas, a propos de I will
keep a light burning, FIAC hors

les murs 2013).
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I will keep a light burning_
Villa Médicis, Rome_

Ciel du 04.01.2111, 2011.
Performance réalisée

le 4 janvier 2011/

1 will keep a light burning_
Sacré-Ceeur, Paris_

Ciel du 01.10.2111, 2011.
Performance réalisée le

1 octobre 2011 a l'occasion
de Nuit Blanche-Paris. /

PO TS
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INCLUDE ME OUT
(ET MOI OU SUIS-JE ALORS
QUAND TU DIS QUE
TU M'AIMES ?)

Au centre de l'installation Include
Me Out (Et moi ou suis-je alors
quand tu dis que tu m’aimes?) se
trouve la coupe d'un tronc de séquoia
géant. Les dimensions de la coupe,
comme son positionnement vertical,
ne permettent pas au spectateur
de voir la section de I'arbre, sur
laquelle il est possible, a partir des
anneaux de croissance, d'établir
une datation chronologique.

Le spectateur est invité a
s'asseoir sur un banc circulaire, face
a cette carte du temps qui échappe
a son regard. Le séquoia est devenu
monument - ce qui garde les
souvenirs -, le temps s'est fait
matiére. Reste le fantasme, et notre
mémoire, pour tisser des liens entre
le visible et I'invisible, la structure
répétitive des stries et le
bouleversement incessant des vies,
la masse opaque de l'arbre et la
plasticité du temps.

L'arbre sectionné rend sensible
la disproportion entre le temps
naturel, I'histoire collective et
I'existence humaine. Pour autant,

il donne a voir le spectacle de
I'impossible: celui d'un Temps qui
contiendrait tous les temps, autant
que celui d’'une mort qui mettrait au
jour la totalité d'une vie.

Sur cette carte du temps, dont
les cernes concentriques dessinent

le passage des années, il serait
tentant de chercher a s’inscrire.
Vaine chiromancie: pas plus que
les lignes de la main, les cernes du
séquoia ne révéleront le mystére
absolu du temps, qui contient le
secret de notre propre mort. Rien
d’autre ne nous sera révélé que sa
nature insaisissable.

Sur cette carte du temps, in fine,
nous n'existons pas tant que nous
sommes vivants.

Include Me Out (Et moi oui suis-je
alors quand tu dis que tu m’aimes ?)
ouvre une réflexion sur le temps
que nous traversons, et qui nous
traverse: «Nous sommes ici dans
les vestiges de ce qui a déja eu lieu
et dans les vertiges de ce qui va
s'accomplir d’'inconnu, nous
sommes dans l'intemporalité
du désir et de la mort»

(Pierre Legendre, «Notification
poétique du désir et de la mort»,
in Positif, n° 263, janvier 1983).

At the centre of the installation
Include Me Out (Et moi ol suis-je
alors quand tu dis que tu m’aimes?)
[And where am | when you tell me
that you love me?] is a cutaway
section of the trunk of a giant
sequoia. The dimensions of the
cutaway and its verticality mean
that it is not possible for viewers

to see the cross-section of the tree,
on which the growth rings, can be
used to date events.

Visitors are invited to siton a
circular bench, below this map of
time that escapes their gaze.

The sequoia has become a
monument - that which keeps
memories - and time has become
matter. It is for fantasy, and our
memory, to weave the connections
between the visible and the
invisible, the repetitive structure of
the rings and the constant
upheavals of lives, the opaque mass
of the tree and the plasticity of time.

The section of tree manifests
the disproportionality of natural
time, collective history and
individual lives. It also manifests
the spectacle of the impossible:
that of a Time which would contain
all times, and that of a death that
would reveal the totality of a life.

It is tempting to mark our
presence on this map of time,
whose concentric rings draw the
passing of the years. Vain
chiromancy: the rings of the
sequoia no more reveal the absolute
mystery of time than the lines of
the hand. That mystery contains the
secret of our own lives. Nothing
else about its elusive nature
will be revealed.

Ultimately, we do not exist on
this map of time as long as we are
alive.

Include Me Out (Et moi ol suis-je
alors quand tu dis que tu m’aimes?)
opens up a reflection on the time
that we live through, and that lives
through us. ‘Here we are in the
vestiges of what has already
happened and in the vertigo of
the unknown things that will occur.
We are in the timelessness of desire
and death’ (Pierre Legendre,
‘Notification poétique du désir
et de la mort’, Positif, no. 263,
January 1983).

Include Me Out (Et moi ot
suis-je alors quand tu dis
que tu maimes ?), 2013.
Résine, bois peint, 1500 cm
de diamétre x 220 cm

de hauteur, 8 éléments /
Resin, painted wood,

1500 cm diameter x 220 cm
high, 8 elements.
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Le 3 septembre 1939, I'épisode de
Mickey Mouse intitulé Mickey’s Gala
Premier fut le dernier programme
de divertissement diffusé par la
BBC Television Service avant
I'annonce de I'entrée en guerre de la
Grande-Bretagne contre I'’Allemagne.
L'interruption compléte des
programmes s’ensuivit.

L'installation Intermission
s’inspire d’'une légende urbaine qui
raconte que cet épisode fut coupé
brutalement afin de donner la
priorité a 'annonce de la déclaration
de guerre, et que la fin en aurait
été diffusée sept ans plus tard,
le 7 juin 1946.

L'épisode aurait repris, a I'image
prés, exactement la ou il avait été
suspendu.

INTERMISSION

On 3 September 1939 a Mickey
Mouse cartoon called Mickey'’s
Gala Premier was the last light
entertainment programme
broadcast by the BBC Television
Service before the announcement
that the UK was at war with Germany.
After that, all broadcasting ceased.
The installation Intermission
is inspired by an urban myth to
the effect that the programme was
cut off suddenly for the declaration,
and that the remaining part was
shown seven years later, on 7 June
1946, with the programme taking
up exactly where it had left off.
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Intermission, 2013.
Vidéo en boucle, bois,
miroirs / Video loop,
wood, mirrors,

113 x 276 x 150 cm.
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Les Ambitieux est une série
photographique ayant pour support
des portraits officiels d’hommes
d’Etat ou de pouvoir de I'histoire
contemporaine.

Les corps photographiés de
ces «grands hommes» sont ensuite
coupés en deux et aspirés en leur
milieu, les privant de leur visage -
voire de leur ego. De cette opération
de soustraction ne subsistent
que l'enveloppe de la fonction et
le décorum du pouvoir.

La quéte du pouvoir est un
travail laborieux, elle n'est jamais le
fruit du hasard. C’est également le
révélateur d'un ego surdimensionné.
Sur le mode du memento mori
(«souviens-toi que tu es mortel»)
que murmurait I'esclave au
triomphateur romain habillé de
pourpre et couronné de laurier,

Les Ambitieux opére un effacement
radical de I'expression de cet ego.

LES AMBITIEUX

Les Ambitieux, 2008.
Tirages Lambda /

18 x13 cm.
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«Or il n'y a aucune raison pour que
le désir d’ceuvre du photographe et
le désir d’image du portraituré
coincident: de ce fait, le portrait
rencontre toujours sa vérité dans la
maniére dont il négocie la tension
entre des regards qui se croisent et
qui s'éprouvent mutuellement»
(Jean-Marie Schaeffer, Portraits,
singulier pluriel, cat. exp., Paris,
Mazan/BNF, 1997).

Les Collectionneurs est une
série de portraits photographiques
de collectionneurs d'art
contemporain. La séance de prise
de vue est réalisée dans un lieu
déterminé par le commanditaire,
éventuellement entouré des objets
qu'il a sélectionnés. La composition
et le cadrage de la photographie
répondent a ses souhaits.

Les corps photographiés sont
ensuite coupés en deux et aspirés
en leur milieu, les privant de leur
visage - comme peut-étre de leur
ego. Tout en s’inscrivant dans la
tradition du portrait des mécénes,
Les Collectionneurs opére un
renversement des lois du genre en
privant le portraituré de son
identité, le rendant anonyme ou
quasiment. Amputés de leur visage,
leur corps réduit a une fine
silhouette, ces portraits décgoivent
I'attente de «ressemblance » induite

LES COLLECTIONNEURS

par le genre et contreviennent a la
régle classique de mise en valeur du
sujet représenté. Pour autant, notre
identité est-elle consubstantielle a
notre enveloppe charnelle?

La construction/déconstruction
de I'image obéit a un jeu de va-et-
vient entre le collectionneur et
I'artiste: le premier a mis en scéne
son propre portrait, ainsi que choisi
le format d'impression et
I'encadrement de I'image. Entre ces
deux étapes, final cut (dans toute sa
polysémie) opéré par l'artiste - ou
comment exhiber ostensiblement
I'enjeu de pouvoir qui sous-tend la
fabrication de I'image, et du portrait
en particulier.

‘Now, there is no reason why the
photographer’s desire to produce a
work and the sitter’s desire for an
image should coincide:
consequently, the truth of the
portrait is always found in the way
it negotiates the tension between
these gazes that meet and test each
other’ (Jean-Marie Schaeffer,
Portraits, singulier pluriel, exh. cat.,
Mazan/BNF, 1997).

Les Collectionneurs
[the collectors] is a series of
photographic portraits of collectors
of contemporary art. They were
taken in a place decided by the sitter,

sometimes with objects chosen
specially by the latter. The
composition and framing of the
photograph were also determined
by the sitter.

The photographed bodies are
then elided in the middle, depriving
them of their face, and consequently,
perhaps, of their ego. Following in
the tradition of portraits of patrons,
Les Collectionneurs reverses the
laws of the genre by depriving the
sitter of his or her identity, making
them anonymous, or virtually.
Deprived of faces, their bodies
reduced to a slim silhouette, these
portraits disappoint the expectation
of ‘resemblance’ that goes with
the genre and break the classical
rule of enhancing the represented
subject. But then, is our identity
consubstantial with our fleshly
envelope?

This construction/
deconstruction of the image reflects
a to-and-fro between the collector
and artist: the former has staged his
or her portrait, and decided on the
format and framing of the image.
Between these two stages, the final
cut (in all the many senses of that
expression) is made by the artist.
Here is a way of exhibiting the power
play that subtends the making of
images, and of portraits in particular.
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#27.1 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 40 x 30 cm.

#33 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 40 x 29 cm.

#03 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 40 x 29 cm.

#01 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 40 x 29 cm.

#40 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 18 x 13 cm.

#43.1Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 31x 22,5 cm.

#24.2 Les Collectionneurs,
2011. Tirage Lambda /
Lambda print, 40 x 29 cm.
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La vidéo Moonwalk donne a voir,
cadré en trés gros plan, le visage
d’'une femme que l'on devine en
mouvement. Les images sont
ralenties, accompagnées par une
musique ample et lente.

Le visage de la femme est filmé
de profil ou de trois quarts face.

La prise de vue s‘effectue en plan
continu, en un long travelling.
Plusieurs regards s'adressent a la
caméra, qui se déplace a la méme
vitesse que son sujet et dans une
proximité perceptible. Autant qu‘un
sujet captif qui ne peut se soustraire
a sa présence insistante, le visage
semble entrainer la caméra dans
son sillage.

A l'arriére-plan, une masse
lumineuse aux couleurs saturées et
changeantes - de l'orange solaire
au bleu outremer - éclaire
faiblement le visage au premier
plan. C'est autour de cette masse
lumineuse statique que le sujet et la
caméra qui 'accompagne se
déplacent, presque flottants, en un
mouvement circulaire propre a faire
naitre la sensation de vertige, cet
«état dans lequel il semble que tous
les objets tournent et que l'on
tourne soi-méme». Moonwalk fait
I'expérience d’un vertige recherché
et non subi: élévation plus que
chute, jouissance plus qu’effroi,

MOONWALK

apesanteur plus que vide. Instants
en suspension, détachés du temps
et de l'espace, libérés de la gravité,
dans toutes ses acceptions.

Moonwalk is a video showing a
close-up of a woman'’s face. We can
tell that she is moving. The images
are slowed down, accompanied by
slow, ample music.

The woman'’s face is filmed
in profile or half-profile, in one long
tracking shot. Several gazes are
addressed to the camera, which
moves at the same speed as its
subject in a perceptible proximity.
The face is a captive subject that
cannot escape the insistent
presence of the camera, and yet
at the same time it seems to pull
the camera along with it.

In the background, a mass of
light with saturated, changing
colours - from solar orange to
ultramarine blue - weakly illumines
the face in the foreground. It is
around this static mass of light that
the subject and the camera
accompanying it move, almost
floating in a circular movement
liable to create a sensation of

vertigo, that ‘state in which it seems
that all the objects are spinning and

we are spinning around ourselves’.
Moonwalk experiments with a

vertigo that is sought out rather
than imposed, a pleasure more than
a source of dread, weightlessness
rather than emptiness. Suspended
moments, detached from time and
space, free of gravity, in every
sense of the word.

Moonwalk, 2013.
Vidéo / Video, 6'.
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MUD IN YOUR EYE
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Mud in Your Eye est une série Mud in Your Eye 1, 2013.
photographique composée Photographie contrecollée
d'agrandissements de cartes sur Dibond /

postales qui présentent toutes des 150 x 233 cm.

vues de cimetiéres. Sur le recto, ou
figurent l'illustration et une partie
du message, tous les «éléments
vivants» (végétation, personnes)
ont été effacés a I'encre de Chine.
Seuls les écritures manuscrites,
les tombes et les éléments
architecturaux échappent a
I'effacement.

Ces cartes postales, datant du
début du xx© siécle, ont été utilisées
pour correspondre. L'intention qui
préside au choix d’envoyer une
carte postale ainsi illustrée demeure
troublante - tout comme le
message, entre maladresse et
cruauté délibérée, qui accompagne
la vue d'un cimetiére: «Comment
vatameére?»

La carte postale est une
invitation au souvenir, a la mémoire
- le cimetiére tout autant. Tous
deux disent une présence dans
I'absence. Tissent un lien dans le
temps et l'espace, tentent de
donner a voir ce qui ne peut étre vu.
Autant de lieux et d'objets de
mémoire a leur tour obscurcis par
une ombre envahissante, tel le
«vent noir» de Malaparte «qui teint
en noir tout ce qu'il touche».

Mud in Your Eye 2, 2013.
Photographie contrecollée
sur Dibond /

150 x 233 cm.
Mud in Your Eye 3, 2013.
Photographie contrecollée

sur Dibond /

150 x 233 cm.
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Quiet as the Grave présente une
version du film Vertigo (1958)
d'Alfred Hitchcock, dans laquelle
toutes les scénes de dialogue et
chaque parole prononcée ont été
supprimées au montage. Seuls
demeurent la bande-son musicale
et le fond sonore.

Quiet as the Grave n’est pas un
film muet: le film muet posséde son
propre langage; les acteurs y
articulent des sons, inaudibles faute
de sonorisation.

Quiet as the Grave est un film
amputé, atrophié - d’'une partie de
ses images, et de la parole. Reste,
entre les protagonistes, une
succession de regards anxieux, de
soupirs, de mutiques supplications.
Les effets indubitablement
comiques (perte de sens, effets
de collision, enchainements
incongrus) produits par ce nouveau
montage préteraient a sourire si ce
n‘était pathétique de voir ainsi les
personnages emmurés dans
le non-dit, impuissants, au seuil
de la folie.

Ils ne sont pas seulement réduits
au silence: Quiet as the Grave donne
a voir, tout autant que la détresse de
I'indicible, celle que nous éprouvons
devant I'incompréhensible.

QUIET AS THE GRAVE

Quiet as the Grave consists of

a complete copy of Alfred
Hitchcock’s film Vertigo (1958)
from which all dialogue, all speech
has been removed, leaving only
the musical soundtrack and the
ambient noises.

Quiet as the Grave is not a
silent movie: a silent movie has its
own language, its actors articulate
sounds, which are inaudible
because there is no sound.

Quiet as the Grave is an
amputated, atrophied film, shorn
of some of its images and its words.
What remains are the anxious gazes
exchanged by the protagonists,
the sighs, the mute beseeching.
The undeniably comic effects (loss
of meaning, effects of collision,
incongruous sequences) produced
by this new edit would amuse us
were it not pathetic to see these
characters imprisoned by the
unsaid, powerless, on the brink
of madness.

They are not just reduced to
silence: as much as the distress
of the unsayable, Quiet as the Grave
also reveals our distress at what
is incomprehensible.

Quiet as the Grave,
2013. DVD couleur /
Colour DVD, 59'.
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Lors des enterrements religieux en
grande pompe, dits «enterrements
de premiére classe», les chevaux
attelés a la voiture transportant la
dépouille étaient caparagonnés de
velours noir.

Ce caparacon ornemental est
fait d’'une lourde étoffe noire,
brodée d'étoiles blanches. Il se
compose d'une cape couvrant
le corps et d’une cagoule pour la
téte. Seules les jambes, et les deux
yeux noirs du cheval qui percent
a travers les fentes des ceilléres,
restent visibles. Ainsi dissimulé
et cagoulé, tel un bourreau, un
pénitent ou un juge de I'Inquisition,
I'animal familier se transforme en
une créature hybride et
carnavalesque propre a susciter
I'intimidation, voire l'effroi.

Starship expose deux
caparacons funéraires déployés,
fixés au mur. Leur marche funébre
est suspendue. Tels des costumes
de fonction, ils demeurent ainsi
«désactivés», dans l'attente d'une
prochaine utilisation.

STARSHIP

At grand religious funerals, known
as ‘first class funerals’, the horses
harnessed to the wagon carrying
the deceased were caparisoned in
black velvet.

This ornamental caparison was
made of a heavy black fabric,
embroidered with white stars. It
comprised a cape to cover the body
and a hood for the head. Only the
horse’s legs and its two black eyes,
seen through the slits in the
blinkers, were visible. Thus hidden
and hooded, like executioners,
penitents or judges during the
Inquisition, the familiar animal was
transformed into a hybrid,
carnivalesque creature more likely
to intimidate or strike dread.

Starship exhibits two funerary
caparisons, spread out and fixed to
the wall. Their funeral march is
suspended. Like professional
uniforms, they are ‘deactivated’,
awaiting their next use.
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Un corbillard tiré par des
chevaux, fonds Jules
Sylvestre (1859-1936) /

A hearse pulled by horses,
collection of Jules Sylvestre
(1859-1936).
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Des logiciels performants permettent
aujourd’hui de recomposer la carte
du ciel a une date donnée, depuis
n‘importe quel point de la surface
de la Terre. The Day Before_Star
System donne a voir la carte du ciel,
au format IGN, la nuit précédant
une attaque aérienne visant des
populations civiles. La série se
compose de douze cieux étoilés, de
Guernica la veille du 26 avril 1937

a Hiroshima le 5 aott 1945 ou New
York le 10 septembre 2001. Chacun
porte la mention du lieu, de I'année,
du jour et de la minute précédant
son entrée dans la grande Histoire.
Chacune de ces voltes célestes
ressemble a s'y méprendre ala
précédente. Toutes pourraient
inviter a contempler le spectacle de
la sereine beauté des étoiles, sur
lesquelles les hommes projettent
les lignes imaginaires des
constellations et aiment a voir un
théatre des présages. Mais les ciels
étoilés de The Day Before_Star
System, tragiquement inscrits dans
I’histoire, portent en eux le drame a
venir. lls disent la guerre, la violence
et la mort sans les montrer, dans cet
instant d’avant ou tout reste encore
possible, mais ou pourtant tout

est déja joué. La partition est en
place, entre «ceux qui savent» et
«ceux qui ne savent pas».

THE DAY BEFORE_STAR SYSTEM

12 ciels étoilés: The Day Before_
Guernica_April 25, 1937 _23:59;

The Day Before_London_
September 6, 1940_23:59; The Day
Before_Coventry_November 13,
1940_23:59; The Day Before_Caen_
June 5, 1944_23:59; The Day
Before_Dresden_February 12,
1945_23:59; The Day Before_
Hiroshima_August 5, 1945_23:59;
The Day Before_Nagasaki_August 8,
1945_23:59; The Day Before_Hanoi_
December 17, 1972_23:59; The Day
Before_Halabja_March 15,
1988_23:59; The Day Before_
Baghdad_January 15, 1991_23:59;
The Day Before_New York_
September 10, 2001_23:59; The Day
Before_Baghdad_March 18,

2003 _23:59.
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The Day Before_Star System_
New York_September 10,
2001_23:59, 2004.
Impression jet d’encre
marouflée sur aluminium /

170 x150 cm.

The Day Before_Star System_
Hiroshima_August 5, 1945_
23:59, 2004. Impression jet
d'encre marouflée sur
aluminium/

170 x 150 cm.

The Day Before_Star System_
Baghdad_January 15, 1991_
23:59, 2004. Impression jet
d'encre marouflée sur
aluminium /

170 x150 cm.

The Day Before_Coventry_
November 13, 1940_23:59,
2004. Impression jet d'encre
marouflée sur aluminium /

170 x150 cm.
The Day Before_Halabja_
March 15, 1988_23:59, 2004.
Impression jet d'encre

marouflée sur aluminium /

170 x150 cm.

The Day Befcre _ New York _ September 10, 2001 _
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The Day Before _ Coventry _ November 13, 1940 The Day Before _ Halabja _ March 15, 1988 _




Uncover est une série ayant pour
support des magazines étrangers
(Life Magazine, Il Borghese,
Historia) datant des années 1950
41970.

Les pages sont creusées et
évidées, afin de faire surgir
sur la couverture des images
«de l'intérieur», illustrant les
articles du magazine. Sur cette
nouvelle couverture, ol apparait
une image dans l'image, les
éléments forment une composition
cohérente et lisible.

Telle une fouille archéologique
progressant vers des strates plus
souterraines, cette destruction/
construction exhume des silhouettes
enfouies pour donner naissance a
une image hybride. Une image
n'efface pas l'autre: les exhumer,
c'est les sortir de leur sépulture,
mais aussi les tirer de l'oubli.

Uncover donne a voir la trace
d'événements qui n‘ont jamais eu
lieu, d’'un moment qui n’a jamais
existé.

UNCOVER

Uncover is a series made using
international magazines (Life
Magazine, Il Borghese, Historia)
dating from the 1950s to the 1970s.

Cuts are made in the pages
so that images ‘from the inside’,
illustrating the articles in the
magazine, appear on the cover.

On this new cover, featuring an
image within an image, the
elements form a coherent, legible
whole.

Like an archaeological dig
progressing towards deeper strata,
this destruction/construction
exhumes buried silhouettes and
gives rise to a hybrid image.

One image does not efface another.

To exhume them is to bring them

out of their sepulchre, but also

to rescue them from obscurity.
Uncover shows the trace of

events that never occurred,

of a moment that never existed.
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Uncover: Il Borghese
1Agosto 1971, 2013.
Magazine original /
Original magazine,
30,5 x21,5¢cm.

Uncover : Storia lllustrata
Aprile 1968, 2013.
Magazine original /
Original magazine,

25,5 x17,5cm.

Uncover : Storia lllustrata
Novembre 1963, 2013.
Magazine original /
Original magazine,

25,5 x17,5cm.
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Le spectateur est invité a s'engager
sur le chemin, tracé dans un cercle
de terre (8 métres de diamétre).

Au centre l'attendent une table,
des petits papiers blancs et un seau
d'eau.

When the paper... s'inspire d’'un
rituel japonais du sanctuaire Jishu,
au temple Kiyomizu-dera (Kyoto),
dans lequel chacun peut écrire sur
un papier les maux dont il souhaite
se délivrer, puis le déposer dans un
seau ou le papier et les mots/maux
qui y sont tracés se dissoudront
dans l'eau. « When the paper
dissolves in water, your troubles
will be cleared up. 1 Sheet:

200 Yen», comme l'indique une
pancarte.

Oscillant dans le liquide devenu
épais et trouble, ce papier qui
sombre lentement avant de
disparaitre en quelques secondes
emporte avec lui un fragment
d’intimité, abandonné en un geste
propitiatoire. When the paper...

- ou la fabrique d’ex-voto
éphémeéres et invisibles.

WHEN THE PAPER...

The visitor is invited to take a path
traced in a circle of earth eight
metres in diameter. At the centre
are a table, small pieces of white
paper and a bucket of water. When
the paper... is inspired by a Japanese
ritual performed at the Kiyomizu-
dera temple (Kyoto), in which each
person is invited to write down

the sufferings they want to rid
themselves of on a piece of paper,
then put it in a bucket of water,
where the paper and the words/
suffering written on it will dissolve
in the water. As a sign says,

‘When the paper dissolves in water,
your troubles will be cleared up.
1Sheet: 200 Yen.

Spinning in the liquid that has
become thick and murky, this piece
of paper sinks slowly before
disappearing in a few seconds,
taking with it a fragment of intimacy,
abandoned in a propitiatory gesture.
When the paper... - or the making
of ephemeral and invisible ex-votos.

10

When the paper..., 2013.
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Entretien
MAC/VAL,
17 octobre 2013

1.
Voir p.66-69.

2.

Voir p. 100-105.

3.

Voir p. 110-113.

4.
Voir p. 42-43.

5.
Voir p. 58-61.

La premiére chose
que je te propose d’évoquer concerne la
transformation qui, il me semble, s’est
opérée dans ton travail entre ses débuts, a
la fin des années 1990, et aujourd’hui, qui
apparait de maniére assez manifeste dans
I'exposition actuelle. Tes premiers travaux
visaient une analyse des modalités de
relations entre le pouvoir et la trace qui est
généralement a son service. Ills opérent
un détournement du pouvoir de captation,
tel que les systémes de repérage et
d’enregistrement par des instances
de controle, policiers ou muséaux.

Par exemple, la performance au cours

de laquelle tu utilises un miroir pour modifier
le champ de vision d’'une caméra de
surveillance du Centre Pompidou reléve
d’un détournement du visible confisqué
par l'autorité. Une premiére partie de ton
travail s’organiserait donc autour de cette
relation entre le détournement de la trace
et la question du pouvoir qui controle

ces processus de capatation. Une autre
problématique me semble de plus en plus
présente: la question de 'archive et sa
relation avec la trace. La coupe de séquoia
(Include Me Out?) contient cette notion de
trace, The Day Before_Star System? présente
les enregistrements des configurations
astrales avant que I’événement historique
n’ait eu lieu. Et cette nouvelle piece,

When the paper...3, inverse le processus
d’enregistrement de la trace, ici
irrémédiablement vouée a disparaitre:

le seau qui recueille les textes devient
une « contre-archive». Est-ce que tu
identifies une telle évolution, depuis une
préoccupation centrée sur la trace et le
renversement de I'autorité de la trace, qui
se prolonge aujourd’hui en prenant en
compte la question de 'archive?

Mon travail réagit a une trajectoire de la
surveillance et de ses techniques. Il fait
aussi le constat qu'’il existe une archive
impossible, a partir d’images qui n’existent
pas. J'ai fondé mon travail sur 'idée que
j’étais en train de constituer cette archive.
Nous vivons dans un monde qui est
fantasmé, régi par des images dont nous
ignorons le mode de fabrication. J'essaye
de réquisitionner ces moyens de
production, pour démontrer qu’il est
impossible d’ordonner ce monde.
Concernant la performance du Centre
Pompidou, ce qui est important, c’est la
délimitation de la zone de contrdle. Je trace
au sol, a la craie, la zone de surveillance
approximative de la caméra placée devant
le musée, soit environ 25 m?. Avec le vélo
Panopticon*, 1a zone de controle s’est
étendue ; elle est devenue globale. D’'une
certaine manieére, ce n’est pas tant mon

Renaud Auguste-Dormeuil

travail qui a changé que la nature du
controle. Mon rapport a ces phénomenes
est resté le méme. C’est une position qui
n’est pas pensée d’un point de vue
égocentrique. Par exemple, avec The Day
Before_Star System, il y a une chose trés
importante qui est comme un modele de
construction pour mes ceuvres: faire en
sorte qu'il y ait une ligne, une possibilité
de lecture comme s’il n’y avait pas d’artiste
qui ait fabriqué 'ceuvre, comme si c’était
une évidence. Je pense que la plupart des
gens regardant le ciel de The Day Before se
disent que c’est une image universelle, qui
n’appartient pas a I'artiste. Je n’ai rien
fabriqué, je n’ai pas fait des étoiles, je n’étais
pas la le jour précédant les bombardements.
Méme si je me sers de moi comme vecteur
d’échelle par rapport a I'ceuvre, rien ne
m’est propre. De la méme maniére, la
grande coupe de séquoia ne m’appartient
pas, c’est de I'ordre de I'appartenance a
chacun. Le seau de When the paper...,
c’est un sac a secrets. Mais c’est le sac a
secrets des autres. Il n’est jamais question
de mon sac a moi. J’aime beaucoup ce
sentiment d’étre un passeur. Cela veut dire
que ce que je fabrique implique de rendre
réel ce qui est fantasmé par les politiques.
Les politiciens vendent du fantasme, alors
que le travail des artistes consiste a
réinjecter du réel dans le fantasme des
politiques.

Ton travail implique des opérations
de déplacement ou de révélation de choses
qui existent et sont le produit de fantasmes
de controle. Tu ne composes pas, mais
transposes, tu ne représentes pas, mais
présentes. Tes Visites guidées a théme,
sécurité et patrimoine, qui proposent aux
visiteurs une description sur audioguide
des dispositifs de sécurité de la collection
du musée d’Art moderne de la Ville de
Paris, me semblent trés significatives de ce
processus.

Tu pointes seulement les choses qui
sont déja la. Dans le prolongement de la
critique institutionnelle, tu développes une
stratégie singuliere que je qualifierais
d’horticole: tu poses une graine, au début
invisible, qui permettra ensuite d’identifier
certains aspects de I'institution. Et, d’'une
certaine manieére, c’est 'institution qui va
arroser la graine.

C’est une mise a plat de choses
qui sont visibles. Un non-événement
apparent, comme I'organisation de la
sécurité des ceuvres, est rendu visible alors
qu’il 'est déja. Ces phénomeénes sont
invisibles car ce ne sont pas des
phénomeénes, mais de I'organisation. Le
monde est organisé et mon travail consiste
a en révéler des points visibles. C’est
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exactement le méme propos qu’Hotels des
transmissions®: 'architecture politique
d’une ville se présente devant toi, elle
évolue avec le temps, avec des points
stratégiques plus importants que les autres,
etc. L'oeuvre, par un dispositif de
localisation de ces points stratégiques,
révele et redessine une nouvelle
architecture du paysage.

Ce processus de révélation ne consiste
pas a mettre en accusation quelque chose.
Il consiste a révéler 'organisation d’un
monde dans lequel tu es obligé de vivre,
mais auquel tu n’es pas obligé d’adhérer.
Toute la question de cette supposée
archive, c’est de dire qu’il est impossible
d’archiver ca, mais qu’en revanche, il est
possible de constituer une archive de ces
révélations. Un peu comme un time lapse:
je vais traverser, disons, quatre-vingts ans
de vie, et j’archive un moment, un passage.
Pour moi, notre présence physique
enregistrée, pensée, dogmatisée est une
matiére de travail.

Au début de mon travail, les ceuvres
prétendaient que je détenais des secrets
et que je jouais de ce prétendu secret.

Mais Visites guidées a theme, sécurité et
patrimoine révele des choses que n’importe
qui peut voir! J'ai toujours travaillé sur des
informations que tout -le monde pouvait
connaitre. Le basculement dans le travail est
survenu au moment ol I’ceuvre en elle-
méme est peut-étre devenue une espece de
trace, d’archive du moment présent. Il est
vrai que mon travail a beaucoup glissé vers
la question du temps, de la traversée du
temps, la question de l'invisibilité, des
forces sociales, des forces de contrainte...
Il reste surtout axé autour de questions
graves: la mort, le choix de la mort, qui
décide de ta vie, etc. De ce point de vue, je
n’ai pas I'impression d’avoir glissé vers
autre chose. Mais plastiquement, I'ceuvre
en elle-méme est davantage une archive,
une interrogation sur I'archive. Par exemple,
la coupe de séquoia: méme si c’est une
«fausse» coupe, c’est un objet qui ne
m’appartient pas. Une telle coupe
représente 3000 a 4000 ans et j’ai choisi

ce laps de temps parce qu’il correspond

a celui qui s’est écoulé depuis I'invention
de I'écriture. Le cercle de terre de When
the paper..., qui introduit I'’exposition, a été
défini selon le méme diameétre, et c’est
I’écriture qui s’efface. D’un c6té, il y a une
archive des traces sur 3000 ans et, de
I’autre, une contre-archive dans laquelle
les mots s’effacent.

Telle qu’elle est installée dans
I’exposition, la coupe de séquoia empéche
de voir un prétendu enregistrement de
I'histoire, dont chaque cerne est censé
témoigner.
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Exactement!

Une autre piece, The Day Before_
Star System, engage aussi un des enjeux de
I'archive et se confronte au mode de
représentation traditionnel dans I'art d’'un
événement historique, tel que le tableau
Guernica de Picasso.

Le projet est né de cela.
Comment peut-on parler d’'un drame sans le
montrer ? C’était la vraie question de The
Day Before: aprés Guernica, comment
témoigner de I'horreur d’une guerre sans la
montrer ?

Elle est irreprésentable. C’est ce que
Freud a signifié a propos de I'inconscient
aux surréalistes: il a décu leurs attentes
en leur précisant que les représentations
psychiques, inconscientes, ont cette
particularité de ne pas étre de I'ordre du
représentable. Avec The Day Before, qui est
une image muette, tu operes un retrait, une
remise en cause d’une prétention de l'artiste
a vouloir donner une représentation censée
étre fidéle & un événement traumatique. Ce
ne serait pas une contre-archive, plutot une
périphérie de I'archive.

Je suis sur un territoire du
mental et je travaille essentiellement sur les
populations civiles qui sont victimes. Il est
vrai que Guernica peut étre vu comme une
appropriation d’'une image de la souffrance
des autres. Que je ne conteste pas, que je
ne remets pas en cause, tout en faisant le
constat d’étre absent du drame. Le drame
est surtout de ne pas choisir son destin.
Pour moi, le vrai projet de The Day Before
pointe cette question-la: comment peut-on
représenter un drame sans le montrer ?
C’est pour ca que j’insiste sur le théme du
mental: c’est une invitation a réfléchir la
représentation plutét qu’a I'archiver.

C’est aussi une position particuliére,
présente dans ton travail, de ne pas
imposer des modes de représentation —
ce qui est précisément la position du
pouvoir.

Absolument, oui!

Tu n’organises jamais ton travail
dans un rapport d’opposition ou de
confrontation au pouvoir. Il reléve plutét
d’opérations consistant a faire en sorte que
le pouvoir se révele tel qu’il est. Ce n’est
pas un hasard si tu es intervenu sur
Guernica, qui a fait 'objet d’'une série
d’interventions artistiques depuis la fin
des années 1960. En 1970, le Guerilla Art
Action Group manifeste devant I'ceuvre,
en 1974, Tony Shafrazi peint un graffiti sur
la toile et, en 1976, Allan D’Arcangelo
bombe une représentation de Guernica
qu'’il avait collée sur un mur. Cette derniere
action me semble plus proche de tes
positions, qui reléve d’'une ambition de
destituer non pas le pouvoir, mais son
autorité. Il est question de souligner en quoi
I'institution n’est pas légitime lorsqu’elle
transforme un symbole de la peinture
d’histoire en produit de consommation
spectaculaire.

Renaud Auguste-Dormeuil et Sébastien Pluot

Oui, le MOMA a retiré a Guernica
ses attributs politiques et sa fonction
premieére qui était une réflexion sur ce
qu’il est possible ou non de représenter.

Je suis trés intéressé par cette succession
de performances a partir d’'une ceuvre

qui représente une tragédie historique.
C’est aussi en rapport avec la psychanalyse
qui implique forcément une lecture du
monde par soi-méme et non plus par

les événements extérieurs. J'essaie de faire
un travail qui rend apparents les systémes
d’exercice du pouvoir, ce qui ne reléve

pas du hasard mais de la volonté humaine.

Ce n’est pas une rhétorique
dénonciatrice.

Non, ce qui m’intéresse, c’est
de savoir comment s’est organisée cette
chose, de mettre en évidence qu'une
personne qui exerce le pouvoir a cette
capacité de décider d’'une chose ou d’'une
autre, voire de la mort de milliers de
personnes. Ce sont les modalités d’exercice
du pouvoir qui m’intéressent, non le
pouvoir en lui-méme. Le pouvoir en lui-
méme est de toute facon organisé: chacun
sait que pour vivre en société, il faut des
régles et en méme temps des droits.

Ton travail intervient 1a ot le
pouvoir est arbitraire, et finalement
illégitime.

Exactement. Ce qui m’intéresse,
c’est 'exercice du pouvoir: comment se
fait-il? Comment s’organise-t-il ?

Quand tu interviens au musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, tu
identifies I'allégeance de l'institution
publique aux régles arbitraires du marché
de I'art par deux instruments d’exercice
du pouvoir les plus dominants aujourd’hui,
la sécurité et la médiation.

Oui, I'institution impose des
lectures. Aujourd’hui, dans une institution,
on passe plus de temps avec les médiateurs
qu’avec le commissaire, plus de temps a
travailler des textes de médiation qu’a
penser des textes sur le fond du travail.
C’est une évolution que j’ai pu observer
depuis une vingtaine d’années et qui
parameétre la lecture des ceuvres.

Un paramétrage qui impose non
seulement un propos autorisé, mais qui
s’exerce une injonction de compréhension.
La médiation assigne a ’ceuvre une
nécessité de compréhension.

Nombre de protocoles que j’ai
mis en place impliquent d’entretenir une
relation solitaire a I'’ceuvre. Quand les gens
sont en groupe, il y a toujours une personne
qui va dire quelque chose qui influencera la
lecture de I'ceuvre. D’ailleurs, pour la
performance des Blackout, dans laquelle
tous les points lumineux d’une ville sont
occultés par des gommettes noires placées
sur une baie vitrée panoramique, il existe
un protocole impliquant que les gens
entrent un par un dans la salle, et qu’ils y
restent seuls face a la ville disparue.
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Cela me fait penser une phrase de
Philip K. Dick: «La réalité, c’est ce qui
continue d’exister lorsque I'on cesse d’y
croire.»

C’est tres juste! Ce qui me
semble important dans cette performance,
c’est la maniére dont cela interroge la
représentation. Comment représenter
la «réalité» qui se trouve devant nous?

Et, au-dela, ce qui m’intéresse encore plus,
c’est la facon dont cette reproduction,

une fois réalisée, peut cacher le réel qu’elle
représente. C’est comme si je faisais un
portrait de toi maintenant. Tu te trouves a
peu prés a 2 metres de moi, je prends de toi
une photo et vais la placer entre nous, de
telle maniére que ce portrait te cache.

En fait, ta représentation cache le réel
qu’elle représente. C’est ce qui se passe
dans la performance de Blackout.

Ce qui est généralement le cas.
La production d’images médiatiques, les
systémes technologiques de la réalité
augmentée, et avant ca, tout appareil
d’enregistrement, ajoutent une trace qui
occulte ce qu’elle représente.

C’est pour cette raison que ce

sont des outils politiques. L'idée méme
du cadrage implique d’occulter tout ce qui
existe autour et qui est largement plus vaste.

Un autre aspect qui m’intéresse dans
le travail des Blackout est la vision
binoculaire. Il faut deux points noirs pour
occulter une source lumineuse. D’une
certaine maniére, un plus un n’est pas égal
a deux, mais a zéro. C’est-a-dire que si tu
veux effacer le réel, il faut doubler I'image.
Donc une image plus la méme image permet
d’effacer le réel que tu veux représenter.
Pour moi, tout est 1a. Les Ambitieux’, ce
sont deux images qui effacent le réel, Les
Collectionneurs sont aussi deux images qui
effacent le réel, les Blackout® également.

Pour revenir sur le sujet de la médiation,
je souhaite que les gens vivent seuls
I'expérience des ceuvres, sans que personne
n’intervienne : je suis persuadé que la
premiére impression est celle qui reste de
facon permanente. Mais, de facon plus
ambigué, When the paper... offre une liberté
contrainte. L'ceuvre se présente comme le
premier chapitre d’'un roman, la premiére
sceéne d’un film: c’est la grille de lecture de
I'exposition. Tout en étant une invitation,
elle est aussi un cadre.

C’est quasiment une forme de
solipsisme, qui laisse supposer que le
monde n’existe pas dés lors que je ne le
pense pas. C’est la lecture que Mel Bochner
fait de I'art minimal, ou encore Rosalind
Krauss qui a analysé le minimalisme comme
un art qui ne témoigne pas d’une réalité
intérieure. Beaucoup de choses dans ton
travail ont trait a ca. Il met en scéne des
formes qui sont déja dans 'espace public.
S’il y a un contenu psychique, individuel, ce
n’est jamais le tien, mais celui du public en
relation avec ton travail. Par exemple, c’est
lui qui va écrire sur un papier quelque chose
qui va se diluer, qui ne sera pas transmis ni
représenté. Cela reste dans 'espace privé
alors que la forme est publique.
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Oui, absolument. Je voulais
aussi que When the paper... soit la piéce
d’ouverture de I'exposition pour resituer
la parole la ot il y a généralement du
discours. L'institution produit du discours
qui s’autorise, alors méme que c’est un
espace public. Il existe un effet occultant
de ce discours sur la parole. Je voulais
que la parole soit remise en place, au centre
de ce lieu public. Une parole sans
possibilité de coercition, puisque le sujet
est seul au centre du tapis de terre disposé
au sol. En revanche, I'institution
a la responsabilité de I'intégrité de cette
sculpture et de garantir que personne
ne viendra épier 'acte de parole qui ensuite
s’efface!

Le discours, pour toi, c’est du
langage qui ne répond plus du sujet ?

Exactement. Je suis trés attaché
maintenant a la question de la traversée,
c’est-a-dire a la maniére dont on traverse sa
propre vie. On traverse le temps, on
traverse une ceuvre, on traverse les autres,
etc. Et sous quelle autorité? De quelle
manieére a-t-on le droit de 'exprimer ?

Cela m’améne a une autre question qui
m’intéresse beaucoup, celle de I'irrémédiable.
Je me rends compte qu’on vit dans un
monde ol I'on a de moins en moins le sens
de l'irrémédiable.

Il y aurait toujours une touche
d’annulation de I'action précédente,
comme un «pomme Z» sur le clavier...

Il y aurait une archive infinie de possibles
réversibles.

Une sorte de « pomme Z»,
exactement. Avec lequel tu pourrais tout
le temps revenir en arriére et construire des
images en sachant que I'archive préserve
toutes les étapes. Mais c’est absolument
faux! Avec le «pomme Z», on croit avoir un
acces infini a la mémoire, mais ce n’est pas
de la mémoire, ce sont des étapes de la
construction d’'une mémoire. L'étape n’est
que 'arriere-boutique, pas la pensée
elle-méme. On est dans I'invention d’outils
de travail qui n’ont plus rien a voir avec la
vie, ce dont elle peut-étre constituée, la
maniére dont on la traverse. C’est-a-dire
naitre, mourir et ne pas choisir - ni le temps
dans lequel tu arrives, ni celui ol tu vas
partir. Au contraire, quand on prend un
avion, on s’engage volontairement dans
un mouvement irréversible: on ferme
la porte et a partir de ce moment-la, on
ne peut plus revenir en arriére.

Cette réversibilité fantasmatique
d’'une mémoire qui serait censée étre
infinie et disponible produit en fait autant
de mémoireque d’amnésie. Cela rejoint la
maniére dont Avital Ronell analyse la
notion de la technologie comme prothése,
dont la finalité serait de réparer ou
combler un manque. La technique ne
serait pas simplement un supplément
qui augmenterait le pouvoir du sujet, mais
une prothése qui vient souligner le fait
qu'’il existe un manque. Il me semble
que c’est une notion trés présente dans
ton travail.

Renaud Auguste-Dormeuil

La technologie, c’est le mot qui
nous laisse imaginer qu’on organise les
choses et qu’on peut les identifier. La
plupart du temps, j’utilise dans mon travail
des éléments préexistants retravaillés avec
la technologie (comme les ciels étoilés),
pour tenter de faire apparaitre une image
manquante — absente, disparue, ou qui n’a
jamais existé.

Toute technologie révele et occulte
simultanément.

On sait que 80 % des inventions
technologiques viennent de I'armée et que
ces outils sont fabriqués pour surveiller et
pour contraindre. Le role modeste que je
peux avoir consiste a réquisitionner ces
moyens de production.

Les ciels étoilés de The Day Before
supposent également que la technologie
produit une pensée magique, de la méme
maniére que la nature était le vecteur de la
pensée animiste avant I'ére technologique.
Tu mets en scéne ce paradoxe de la
modernité d’articuler le positivisme et
I'occultisme. Quand tu utilises
I'informatique pour recomposer un ciel
étoilé, tu méles une technologie
extrémement avancée de GPS astral et un
phénomeéne d’astrologie qui releve de
I'occulte.

The Day Before procéde d’'un
re-calcul de la configuration de la voiite
céleste. Ce n’est pas une image mentale,
c’est une construction scientifique. Le
voyage dans le temps que je fais a chaque
fois n’est pas une projection nostalgique,
ni romantique, mais a pour objet de ramener
la présence du passé dans le présent.

La mémoire ressurgit, elle est réminiscente.
Il n’est pas non plus question de juger ou
de pardonner, simplement de signifier que
cette image est toujours présente.

Elle est toujours agissante?

Oui. La performance de / will
keep a light burning®, une installation de
mille bougies reproduisant le ciel étoilé
tel qu’il sera visible dans cent ans, implique
de dire que I'image immédiate est une
image du futur. Construire une image du
futur est une des fonctionnalités les plus
importantes de 'art. L'art est la seule
discipline permettant de regarder I'image
de quelque chose que I'on ne pourra pas
voir de notre vivant. Quand je te montre
le ciel qui existera dans cent ans, tu es face
a une image que tu ne pourras jamais voir
et pourtant, tu la regardes. C’est le pouvoir
de l'art et de I'artiste, qu’il partage sans
doute avec la science. C’est pour cette
raison que je me suis autant intéressé a
Galilée.

Je ne parle pas seulement des images
de I'avenir, mais aussi de celles du passé.
Avec The Day Before, il est question de faire
ressurgir des images du passé et de les
réinjecter dans le présent. D’ailleurs, un ciel
étoilé est toujours une image du passé: le
temps que la lumiére des étoiles nous
parvienne, nous contemplons une vision
du passé...
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Walter Benjamin disait: «Le passé
nous regarde, nous sommes attendus par
lui. »

Cette phrase me fait penser
a Apo Apside, une performance que j’ai faite
a Rome. Je travaillais sur Galilée, le premier
homme dans I'histoire des sciences et de
I’humanité a avoir permis de regarder
I'invisible. Il présente sa lunette d’observation
d’abord a Florence, puis a Venise. Des
militaires lui disent: « Votre invention nous
intéresse.» lls abaissent alors la lunette et
regardent pour la premiére fois I'lle de
Murano, qu’ils ne pouvaient pas voir a I'ceil
nu. L’application militaire leur apparait
immédiatement. La troisiéme fois, Galilée
la montre a la Casa Rustica de Rome, un
restaurant ot il dine avec ses invités. Aprées
le repas, il leur montre des étoiles invisibles
alceil nu.

Alors pensionnaire de la Villa Médicis,
j’apprends que la Casa Rustica a été
rachetée par I’Académie américaine.

Je rencontre la directrice de I’Académie et
lui annonce que j’aimerais faire quelque
chose autour de Galilée. Elle regarde les
The Day Before et me dit: «Ne bougez pas,
je reviens. » J'attends suffisamment de
temps pour me demander si elle ne m’a pas
oublié. Elle revient finalement avec deux fax
envoyés par la Nasa qui montraient une
reconstitution du ciel étoilé du 14 avril
1611, le soir ot Galilée a pointé sa lunette
depuis cet endroit précis. Elle les pose a
coté de mes représentations de The Day
Before et me dit: «Faites ce que vous
voulez. »

J'imagine une performance. J'invite vingt
personnes exactement a I’endroit ot Galilée
a organisé son repas, j'organise un repas
offert avec ma bourse de production
de la Villa Médicis et je leur raconte que
ce soir-13, le 4 juillet 2010, est une date
particuliére parce qu’il s’agit du jour de
I’année ol la terre se trouve le plus éloignée
du soleil. «Donc, le ciel que vous regardez
ce soir, c’est un peu comme 'extrémité
de I'univers. Aprés le diner, je leur propose
d’observer la voite céleste a 'aide d'un
télescope de Newton. Un par un, ils
observent I'extrémité de I'univers.» Puis
j’extrai le miroir contenu dans le télescope
et le recouvre d’un tissu opaque, pour
conserver cette image. Le miroir est ensuite
placé dans une caisse hermétique
a la lumiere.

Six mois plus tard, le 4 janvier, j’invite
les mémes vingt personnes a réitérer
ce méme protocole, avec un nouveau
télescope. Nous sommes donc exactement
a l'autre extrémité de 'univers. Chacun des
miroirs a «capté» I'image des deux
extrémités de 'univers. A la fin du diner,
je leur explique qu’entre les deux images
reflétées par les miroirs a six mois
d’intervalle, le soleil a disparu (de la méme
maniére, I'image a disparu avec les Blackout
ou Les Ambitieux). Cela veut dire aussi que
nous sommes réunis au méme endroit, a
I'autre extrémité de notre systéme solaire,
et que le ciel que nous regardons est a la
fois parfaitement semblable et totalement
différent. Cette performance a été une
maniére de rendre visible ce déplacement
dans 'espace.
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Cette possibilité mentale de se
représenter des phénomeénes invisibles se
retrouve dans une série de projets dont la
performance que tu viens d’évoquer. A la fin
des années 1960, des ceuvres de Robert
Barry proposent de déterminer les formes
d’une sculpture qui n’est pas visible mais
imaginable. Il me semble que ton travail
entretient aussi des relations avec les
travaux de Hans Haacke ou de Chris Burden.
De quelle maniére identifierais-tu cette
forme d’héritage, plus ou moins conscient
et assumé?

Contrairement a Hans Haacke,
je n’ai pas un travail engagé politiquement.
C’est un travail qui parle du politique, mais
qui n’est pas engagé dans une actualité
politique. Nous vivons dans un monde ol
I'expression de la violence du citoyen est
proportionnelle a la violence qui est recue.
Si je ne te pince pas fort, tu ne cries pas
fort, si je te pince tres fort, tu cries trés
fort: ton cri est proportionnel a la violence
que tu recois. D’'une certaine maniére, je
suis dans une situation d’échec par rapport
a tous ces artistes. Ils ont réussi quelque
chose que je ne suis pas siir d’avoir réussi:
formaliser de facon proportionnelle la
violence présente dans la société dans
laquelle ils vivaient. Je pense évidemment
a Chris Burden.

A de nombreux endroits, ton
exposition au MAC/VAL excéde son
inscription en termes de temps, d’espace et
a I’égard de ce qui est donné a voir. Nous
sommes maintenant dans la grande salle
avec la coupe de séquoia géant, le vélo
Panopticon et ElkR’s Rest!’, 'arbre pris dans
le givre photographique. IIs renvoient tous
les trois & un ailleurs et a un autre temps.
Tu as souhaité que ces ceuvres fonctionnent
dans un rapport de projection paradoxale,
y compris en tant que sculptures: dés que
I'on s’éloigne d’elles, elles passent de la 3D
a l'image plane inscrite sur le mur.

Chacune de ces piéces renvoie
a un extérieur qui reléve d’'une impossibilité
d’étre présent. Une des volontés était de
faire de ce mur d’honneur non pas un
espace de valorisation, mais un espace de
projection pour les sculptures. A I'inverse,
les photos des Blackout sont des sculptures
qui s’ouvrent vers des villes derriére les
murs.

Ce type de renversement s’opére

aussi avec l'installation Ecriture nocturne .
En entrant dans la salle, tu es aveuglé par la
densité lumineuse des néons blancs.
En essayant d’évoluer dans cet espace
aveuglant, ta main touche le mur et percoit
les points en relief qui peuvent étre
identifiés a un contenu scriptural.
Au contraire des autres ceuvres, tu dois
te rapprocher pour rencontrer un contenu,
qui t’échappe cependant puisque seul
un aveugle lisant le braille peut le déchiffrer.

Ces processus d’inversion de la relation
habituelle aux modalités du visible sont
constants dans ton travail. Le visible est
déconstruit, inversé, déplacé, contrarié. Et,
presque systématiquement, il n’est jamais
question d’un contenu, ou alors il ne
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correspond en rien a la maniére dont il se
présente. Dans la piéce Intermission, le film
de Mickey n’a apparemment rien a voir avec
ce qu’il signifie en termes d’événement
historique.

En fait, c’est une sorte de
réactivation. Le 3 septembre 1939, au
moment ou I’Angleterre entre en guerre
contre I’Allemagne, la chaine de télévision
BBC est en train de diffuser ce dessin
animé de Mickey. L'épisode est évidemment
interrompu pour retransmettre cette
nouvelle. Les programmes de divertissement
sont également suspendus. Sept ans plus
tard, apreés la fin de la guerre, apres la
reddition de I’Allemagne, la BBC reprend
son programme de divertissement en
diffusant le méme dessin animé. La légende
veut que la BBC ait remis le film exactement
al'endroit ot il avait été interrompu. Bien
entendu, cela pose une vraie question:
comment une image peut-elle avoir la force
de tout embrasser?

Et tu renverses cette question: en
quoi une telle image est-elle une maniére
d’occulter I'histoire ? Cette anecdote
témoigne d’un aveuglement a I’égard de ce
qui s’est passé. La BBC diffuse la suite des
programmes comme si rien n’avait eu lieu.

Ce qui m’intéresse dans la
production de cette piéce, c’est qu’en
multipliant une image par des miroirs,
on percoit un antagonisme: la volonté
de «passer a autre chose», d’aller de
I’avant, et en méme temps celle de faire
vivre la mémoire. Intermission'? est aussi
une forme paradoxale, entre le trop-plein
et 'absence d’images, avec au coeur de
I'installation ce creux de sept ans. Cette
piéce est liée a une expérience personnelle.
J'ai récupéré les albums de photos
de mon grand-pére, véritable amateur
de photographie. A un moment, dans
un des albums, on voit une photo de mon
pére a I'age de 3 ans, puis, sur la page
suivante, une photo de lui a 7 ans. J'ai
d’abord pensé qu’il manquait des pages,
mais ce n’était pas le cas. Je me suis alors
rendu compte qu’il s’agissait de 'année
oll ma grand-meére est morte. Son mari
n’a pas pris une seule photo pendant
quatre ans, il a fait une sorte de deuil
photographique. Entre ces deux images
de I'album, il y a quatre ans d’histoire
absente.

Cette histoire du programme
interrompu de la BBC convoque aussi
des représentations antagonistes entre
le divertissement et la guerre. On peut
rappeler que Disney entretenait une
fascination a I’égard du nazisme.

Paul McCarthy avait réalisé une série
d’images alternant I'iconographie de
Disney et celle du nazisme.

Evidemment, c’est pour ca que
j’ai fait cette piece. Elle implique un rappel
historique et un mode de production
d’images. Par ailleurs, cela révele des choses
concernant la propriété de I'image. On sait
que les Américains ont modifié les lois pour
conserver le droit de propriété intellectuelle
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et commerciale sur les images de Disney.
Je crois que les droits devaient tomber
dans le domaine public 'année derniére.

Tu sais peut-étre que les droits
d’image couvrent une période qui exclut les
périodes de guerre?

Je ne le savais pas. Ce serait
superbe de créer une ceuvre avec des
images dont les droits ne seraient
accessibles que six ans plus tard. La durée
d’une guerre. Le musée ne pourrait ouvrir
qu’apres six ans d’attente. C’est le principe
méme du divertissement qui consiste a
détourner ton attention. C’est la volonté
politique de faire penser a autre chose.

Le divertissement est une maniére de
cacher quelque chose. Intermission implique
une réflexion sur cette question. Les miroirs
réfléchissent une image et toute la question
revient a savoir comment identifier la vraie
image de la fausse et en méme temps, la
continuité des images est recomposée par
ces miroirs.

On retrouve les notions d’inversion
du pouvoir en miroir et de retournement
d’autorité dans le titre de ton exposition,
«INCLUDE ME OUT ». Samuel Goldwyn avait
I’habitude de dire «Include me out» quand
il refusait de produire un film. C’est ce que
répond également Fritz Lang, dans le film
Le Mépris de Jean-Luc Godard, au producteur
qui I'invite a boire un verre. Il inverse la
position d’autorité, mais retire de la phrase
la charge qu’elle recouvrait depuis une
instance de pouvoir.

Jen profite pour te remercier
car c’est toi qui m’as mis sur la piste de
ce titre. Effectivement, si mon travail repose
sur une dénonciation politique de la
coercition, de I'objet militaire, je n’emploie
jamais les mémes outils. Par exemple,
je n’ai jamais utilisé d’image de
vidéosurveillance. Pourquoi? Parce que je
reste persuadé que pour dénoncer
la guerre, on ne doit pas recourir aux mémes
armes, aux mémes images, aux mémes
supports. Parce que si on utilise les mémes
outils, il restera toujours une forme de
fascination.

MAC/VAL



DISCUSSION
MAC/VAL,
October 17th

2013

Renaud
Auguste-
Dormeuil
et
Sébastien
Pluot

1.
See p. 66-69.

2.
See p. 100-105.

3.
See p. 110-113.

4.
See p. 42-43.

5.
See p. 58-61.

Sébastien Pluot The first thing | would
like to talk about concerns the
transformation that, it seems to me, has
taken place in your work between your
early days, in the late 1990s, and today. This
comes across pretty clearly in the current
exhibition. Your early work was about
analysing the nature of relations between
power and the tracing systems usually
employed in its service. They divert the
power of capture embodied in agents of
control used by the police or in museums.
For example, the performance in which you
use a mirror to change the field of vision of
a surveillance camera at the Pompidou
Centre sidetracks the confiscation of the
visible by authority. This first part of your
work is thus organized around the relation
between this subversion of the trace and
the question of the power that controls
these processes of capture. Then there is
another problematic that, it seems to me, is
increasingly prominent: the question of the
archive and the relation between trace and
archive. The sequoia cross-section (Include
Me Out)! contains this notion of the trace,
while The Day Before_Star System? presents
recordings of the astral configurations that
were in place before historical events
occurred. This new piece, When the
paper...,° reverses the process for
recording the trace, which here is doomed
to disappear: the bucket for the texts
becomes a ‘counter-archive’. Is this
development something you would
recognise, from a concern with the trace
and the overturning of authority over the
trace, and now extended by taking on board
the question of the archive?

Renaud Auguste-Dormeuil My work
reacts to a trajectory of surveillance and its
techniques. It also reacts to the fact that
there exists an impossible archive, based
on images that do not exist. | have founded
my work on the idea that I was in the
process of constituting this archive. We live
in a world of fantasies, ruled by images
whose mode of production we know
nothing about. [ try to requisition these
means of production to show that it is
impossible to impose order on the world.

Regarding the performance at the
Pompidou Centre, the important thing
about that is the delimitation of the control
area. | mark out the approximate zone
outside the museum monitored by the
camera in chalk on the ground. It’s about
25 square metres. With the Panopticon
bike,* that zone has spread and become
global. In a way, it’s not so much my work
that has changed as the nature of the
control. My relation to these phenomena
has remained the same. The position is not
conceived from an egocentric viewpoint.
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For example, with The Day Before_Star
System there is something very important
which is like a model for the construction of
my works, that is, the attempt to have a
line, the possibility of reading the work

as if there wasn’t an artist who had made it,
as if it were self-evident. I think that most
people looking at the skies in The Day
Before think that these are universal images
that don’t belong to the artist. I didn’t make
anything there: I didn’t make the stars, |
wasn'’t there the day before the attacks.
Even if | use myself as a vector of scale in
relation to the work, nothing is specifically
mine. In the same way, the big section of
sequoia does not belong to me, it’s
something that belongs to everyone. The
bucket in When the paper... is a box of
secrets, but other people’s box of secrets.
There is no question of it being my box.

I really like this feeling of being an
intermediary. It means that what I make
implies making real what politicians purvey
as fantasy. Politicians sell fantasy, whereas
the work of artists is to reinject reality into
the fantasies of politicians.

S.P. Your work implies operations
displacing or revealing things that exist and
are the product of fantasies of control.

You don’t compose, you transpose; you
don’t represent, you present. Your Visites
guidées a theme, sécurité et patrimoine,
consisting of audio guides for visitors
describing the security systems used for
the collection at the Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, strike me as very much
indicative of this process.

You show only things that are already
there. Extending institutional critique, you
are developing a singular strategy that I
would describe as horticultural: you sow a
seed that is initially invisible but will later
make it possible to identify certain aspects
of the institution. And, in a way, it is the
institution that waters this seed.

R.A.-D. It is an unpacking of things that
are visible. A seeming non-event, like the
organisation of security for artworks, is
made visible although it already is. These
phenomena are invisible because they are
not phenomena, but organisation. The
world is organised and my work consists in
revealing its visible parts. It’s exactly the
same idea as in Hotels des transmissions:’®
the political architecture of a city is
presented before you, it changes with time,
with some strategic points being more
important than others, etc. An apparatus
for locating these strategic points, the work
reveals and redraws a new architecture of
landscape.

This process of revelation doesn’t
consist in levelling accusations at anything.

INCLUDE ME OUT

118

It consists in revealing the organisation

of a world in which you are obliged to live,
but which you don’t have to subscribe

to. For me, the whole point of this
purported archive is to say that it is
impossible to archive this, but that

it is possible to constitute an archive

of these revelations. A bit like a time lapse.
[ am going to travel through, say, 80 years of
life, and I archive a moment, a passage.
For me, our physical presence recorded,
thought and dogmatised is working
material.

In my early work, the pieces claimed
that I knew secrets and that [ was playing
on this purported secrecy. But Visites
guidées a theme, sécurité et patrimoine
reveals things that anyone can see! | have
always worked on information that anyone
can know. The change in the work occurred
when the pieces themselves maybe became
a form of trace, a kind of archive of the
present moment. It is true that my work
has shifted considerably towards the
question of time, the traversal of time,
the question of invisibility, of social forces,
of constraining forces. The questions are
always serious ones: death, the choice of
death, who makes decisions about your life,
etc. From that point of view, I don’t have
the impression that I have shifted towards
something else. Visually, the work in itself
is more an archive, a questioning of the
archive. For example, the sequoia cross-
section, even if it is a ‘false’ cutaway, is an
object that doesn’t belong to me. Such a
cutaway represents 3,000 to 4,000 years,
and I chose that period of time because it
corresponds to the time that has passed
since the invention of writing. The earth
circle in When the paper..., which
introduces the exhibition, has the same
diameter, and here it is writing that is
erased. On one side there is an archive
of traces over 3,000 years, and on the other,
a counter-archive in which words are
erased.

S.P. The way it is installed in the
exhibition makes it impossible to see this
purported recording of history on the
section of sequoia, supposedly attested by
each ring.

R.A.-D. Exactly!

S.P. Another piece, The Day Before_Star
System, also engages with one of the issues
in the archive and evokes a traditional way
of representing historical events in art, as in
Picasso’s painting Guernica.

R.A.-D. That was how the project

originated: how do you talk about a tragedy
without showing it? That is the real
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question in The Day Before: after Guernica,
how do you bear witness to the horror of
war without showing it?

S.P. It is unrepresentable. That is what
Freud told the Surrealists about the
unconscious. He disappointed them by
making it clear that the thing about
unconscious, psychic representations is
precisely that they do not come within the
domain of what can be represented. With
The Day Before, which are silent images,
you effect a withdrawal, a questioning
of the artist’s claim to want to provide a
representation that is supposed to be
faithful to a traumatic event. This, then,
would not be a counter-archive, more a
periphery of the archive.

R.A.-D. [ am in a mental territory here,
and [ work mainly on civilian populations,
victims. It is true that Guernica can be seen
as an appropriation of other people’s
suffering. I don’t contest that, I don’t call it
into question, while registering that [ am
absent from the tragedy. What is tragic,
most of all, is not choosing one’s destiny.
For me, that is the real question behind The
Day Before: how can you represent a
tragedy without showing it? That is why I
emphasise the mental aspect. It’s more an
invitation to reflect on representation, not
to archive it.

S.P. It’s also a particular stance, found in
your work, a refusal to impose modes of
representation, the way power does.

R.A.-D. Absolutely, yes!

S.P. You never organise your work in
a relation of opposition or confrontation
with regard to power. It is more a matter
of operations whereby power reveals
itself for what it is. It’s no coincidence that
you worked on Guernica, which has been
the object of a number of artistic
interventions since the late 1960s. In 1960
the Guerilla Art Action Group demonstrated
in front of the work. In 1974 Tony Shafrazi
painted graffiti on the canvas, and in 1976
D’Arcangelo spray-painted over a
representation of Guernica that he had
stuck on a wall. This last action strikes
me as close to your own position, which
has to do with unseating, not power, but
its authority. It is about underscoring the
ways in which the institution loses
legitimacy when it transforms a symbol
of history painting into a consumer product
for the spectacle.

R.A.-D. Yes, MoMA has taken away
Guernica’s political attributes and its
primary function, which was a reflection on
what can or cannot be represented. | am
very interested in this succession of
performances around an artwork that
represents a historical tragedy. It also
relates to psychoanalysis, which
necessarily implies a reading of the world
through one’s own self and not through
external events. [ try to create work that
makes apparent the systems whereby
power is exercised, having to do not with
chance but with human will.
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S.P. It’s not a rhetoric of denunciation.

R.A.-D. No. What interests me is finding
out how this thing is organised, showing
how a person who exercises power has the
capacity to decide one thing or another,
even the deaths of thousands of people. It is
the way power is exercised that interests
me, not power in itself. Power in itself is
organised, anyway: we all know that to live
in society we need rules and at the same
time rights.

S.P. Your work intervenes where the
exercise of power is arbitrary, and in the
end illegitimate.

R.A.-D. Exactly. What interests me is
the exercise of power. How is it done? How
is it organised?

S.P. When you intervened at the Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, you
identified the public institution’s allegiance
to the arbitrary rules of the art market
through two of the most prominent
instruments for exercising power today:
security and mediation.

R.A.-D. Yes, the institution imposes
interpretations. Nowadays, you spend more
time in an institution with the mediators
than with the curator, more time working
on the mediating texts than thinking about
the in-depth texts on the work. This is a
trend that I have observed over the last
twenty-odd years. It tends to impose
parameters on the reading of the artworks.

S.P. Not only do these parameters
impose an authorised discourse, but they
also assert the injunction to understand:
mediation assigns a necessity of
understanding to the artwork.

R.A.-D. Many of the protocols I put in
place imply maintaining a solitary relation
to the work. When people are in a group
there is always someone who says
something that influences the reading of the
work. In fact, for the Blackout performance,®
in which all the points of light in the city are
blocked out by black stickers placed over a
panoramic window, there is a protocol
which implies that people should enter the
room one by one and stand alone looking
out at the ‘disappeared’ city.

S.P. That reminds me of those words of
Philip K. Dick’s: ‘Reality is that which, when
you stop believing in it, doesn’t go away.’

R.A.-D. That’s so right! What I think is
important in this performance is the way it
questions representation. How do we
represent the ‘reality’ that is there in front
of us? And, beyond that, what interests me
even more is how this reproduction, once
achieved, can hide the reality that it
represents. It’s as if [ were to make a
portrait of you now. You are about two
metres away from me. [ take a photo and
put it between us, so that this portrait hides
you. In fact, your representation is hiding
the real that it represents. That’s what
happens in the performance of Blackout.
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S.P. And that is usually the case.
The production of media images, the
technological systems of augmented reality
and, before that, any kind of recording
device, add a trace that hides what it
represents.

R.A.-D. That is what makes them
political tools. The very idea of framing
implies hiding what is around, something
much greater.

Another aspect of Blackout that interests
me is binocular vision. You need two black
dots to block out a light source. In a way,
one plus one does not make two, but zero.
Which is to say that if  want to efface the
real [ have to double the image. So, an
image plus the same image again means you
can erase the real that you want to
represent. And for me, that’s the whole
point. Les Ambitieux” are two images that
obliterate the real. Les Collectionneurs®
are also two images that obliterate the real,
and so are the Blackouts.

To come back to the subject of
mediation, I want people to experience the
works on their own, without anyone
intervening. I am sure that the first
impression will be the lasting one. But in a
more ambiguous way When the paper...
offers a constrained freedom. The work
comes across as the first chapter in a novel,
the first scene in a film. It is the grid for
interpreting the exhibition. It is a frame as
well as an invitation.

S.P. It’s almost a form of solipsism,
which allows us to think that the world
does not exist when I am not thinking about
it. That is how Mel Bochner reads Minimal
Art, and also Rosalind Krauss, who analysed
Minimalism as works that do not bear
witness to an inner reality. There are many
things in your work that relate to that. It
brings into play forms that are already in
public space. What psychic, individual
content there may be is never yours, but
that of the public in relation to your work.
For example, it is visitors who will write
something on the paper that will then
dissolve, that will not be transmitted or
represented. It remains in private space
yet the form is public.

R.A.-D. Yes, absolutely. | wanted
When the paper... to be the opening piece
in the exhibition, to give a space for speech
where generally there is only discourse.
The institution produces discourse which
takes authority upon itself, and yet it is in a
public space. These discourses have the
effect of masking speech. [ wanted speech
to be restored to its place, at the centre of
this public place. Speech with no possibility
of coercion because the subjects are alone
at the centre of the earth mat laid out on
the floor. However, the institution is
responsible for the sculpture’s integrity and
must ensure that nobody comes and peeps
at the act of speech which will then be
erased!

S.P. So for you, discourse is language
that no longer reflects the subject?

R.A.-D. Exactly. These days [ am very
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interested in the question of traversal, that
is to say, the way we move through our own
lives. Under what authority? In what way do
we have the right to express this? This
leads me to another question that interests
me a great deal, that of the irremediable. It
occurs to me that we live in a world where
there is less and less sense of the
irremediable.

S.P. As if there were always a key for
cancelling the last action, like ‘Ctrl+Z’ on
the keyboard. As if there was an infinite
archive of reversible possibilities.

R.A.-D. Exactly, a kind of ‘Ctrl+Z’ with
which you can constantly go back and
construct images in the knowledge that the
archive preserves every phase. But this is
completely untrue! With ‘Ctrl+Z’ we think
we have infinite access to memory, but it’s
not memory, they are stages in the
construction of a memory. The stage is
merely the backroom, not the thought itself.
It’s a matter of inventing working tools that
have nothing to do with the life, with the
things that can go into it, with the way we
go through it. I am talking about being born
and dying and not choosing either the time
when you arrive or when you go. In
contrast, when you take a plane you
willingly take part in an irreversible
movement: you close a door and, from that
moment on, you can no longer go back.

S.P. This fantasy reversibility of a
memory that is infinite and available in fact
produces as much remembering as it does
amnesia. This connects with Avita Ronell’s
analysis of technology as a prosthesis, the
purpose of which is to rectify or fill a need.
Technology is not just a supplement that
augments the power of the subject, it is a
prosthesis underlining the fact that there is
a lack. I think this is a notion that is very
present in your work.

R.A.-D. Technology is a word that allows
us to imagine that we are organising things,
that we can identify them. Most of the time
in my work I use pre-existing elements that
have been reworked using technology (like
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the starry skies) in order to try to bring out
a missing image, one that is absent, has
disappeared, or never existed.

S.P. Every technology simultaneously
reveals and conceals.

R.A.-D. We know that 80% of
technological innovations are generated by
the army and that these tools are made to
survey and constrain. My modest role in all
this is to requisition those means of
production.

S.P. The starry skies of The Day Before
also imply that technology produces magic
thinking, in the same way that nature was
the vector of animist thought before the
technological era. You reveal this paradox
of modernity whereby it articulates
positivism and occultism. When you use
computers to recompose starry skies, you
are combining an extremely advanced
astral GPS and a phenomenon, astrology,
from the sphere of the occult.

R.A.-D. The Day Before results from a
recalculation of the configuration of the
heavens. It is not a mental image, but a
scientific construction. The journeys that I
make in time are not nostalgic or romantic
projections; their point is to bring the
presence of the past into the present.
Memory reappears. It is reminiscent. Nor is
it a matter of judging or pardoning, but of
signifying that this image is still present.

S.P. [s it still active?

R.A.-D. Yes. The performance for / will
keep a light burning,® an installation with a
thousand candles reproducing the starry
sky that will be visible in a hundred years’
time, comes down to saying that the
immediate image is an image of the future.
Constructing an image of the future is one
of the most important functionalities of art.
Art is the only discipline that enables us
to look at an image of something we
will never see. When I show you the sky
that will exist in a hundred years’ time,
you are looking at an image that you will
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never be able to see, and yet you are
looking at it now. That is why I have been
so interested in Galileo.

[ am not talking only about images of
the future, but also images of the past. In
The Day Before it’s about taking images
from the past and reinjecting them into the
present. Of course, a starry sky is always an
image of the past: by the time the light has
reached us from the stars, we are
contemplating a vision of the past.

S.P. Walter Benjamin said: ‘Old things
are watching us. They are expecting us.’

R.A.-D. Those words make me think of
Apo Apside, a performance I did in Rome.
I was working on Galileo, the first man in
the history of science, and of humanity, to
have made it possible to see the invisible.
He presented his telescope in Florence and
then Venice. The military said they were
interested in his invention. They aimed the
telescope downwards and were able to see
Murano for the first time. It was invisible to
the naked eye. They were immediately
struck by the military application. The third
time, Galileo showed it at the Casa Rustica,
a tavern in Rome where he was dining with
his guests. | heard that the Casa Rustica
was acquired by the American Academy in
Rome in 1920. At the time [ was in residence
at the Villa Medici. I met the director of the
American Academy and told her I wanted to
do something on Galileo. She looked at The
Day Before and said: ‘Don’t move. I'll be
right back.” | waited long enough to start
wondering if she hadn’t forgotten me. In the
end, she came back with two faxes sent by
NASA that showed a reconstitution of the
starry sky on 14 April 1611, the night
Galileo pointed his telescope up at the sky
from that very spot. She put them down
beside my representations of The Day
Before and said: ‘Do whatever you want.’

So, I had the idea for a performance.
I invited twenty persons to the exact spot
where Galileo organised his meal.
[ organised a meal paid for with my
production grant from the Villa Medici and
I told them that that night, 4 July 2010,
was a very special date because it was the
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See p. 44-47.
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day of the year when the earth was at its
furthest distance from the sun. So the sky
they were looking at that night, I said,
was a bit like one end of the universe. After
the dinner I invited them to observe the
heavenly vault through Newton’s telescope.
One by one they observed the end of the
universe. Then I removed the mirror inside
the telescope and covered it with thick
cloth in order to preserve this image.
The mirror was then placed inside a light-
proof box.

Six months later, on 4 January 2011,
I invited the same twenty people to
reiterate the same protocol, with a new
telescope. At this moment, we were at
exactly the other end of the universe. After
the dinner I explained that between the
two images reflected by the mirrors six
months apart, the sun had disappeared
(in the same way, the image has disappeared
in the Blackout and Les Ambitieux series).
This means that we were together in the
same place, yet at the other end of our solar
system, and that the sky we were looking
at was at once perfectly similar and totally
different. This performance was a way
of making this displacement in space
visible.

S.P. This mental possibility of picturing
invisible phenomena is found in a series of
projects that includes the performance you
have just mentioned. At the end of the
1960s, Robert Barry made works proposing
to determine the forms of sculpture that
was not visible but imaginable. It seems to
me that your work is also related to that
of Hans Haacke and Chris Burden. How
would you identify this heritage, which is
more or less conscious and acknowledged?

R.A.-D. Unlike Hans Haacke, my work is
not politically engaged. It is work that talks
about politics, but is not engaged with
political events. We live in a world where
the expression of violence by citizens is
proportionate to the violence they receive.
If I don’t pinch you hard, you don’t cry out
loud; if I pinch you very hard, you will cry
out very loud. Your cry is proportional to
the violence you receive. In a way,  am in a
position of failure with regard to all these
artists. They succeeded in doing something
that I'm not sure I succeeded in doing:
formalising in a proportionate way the
violence that is present in the society they
were living in. [ am thinking, of course, of
Chris Burden.

S.P. There are many places where the
exhibition at the MAC/VAL exceeds its
inscription in terms of time and space and
in relation to what is there to be seen. We
are now in the big room with the cutaway
of the giant sequoia, the Panopticon bicycle
and Elk’s Rest, the tree held in photographic
frost. All three refer to another place and
another time. You wanted these works to
function in a relation of paradoxical
projection, and also as sculptures. When we
move away from them, they go from 3D to
being flat images inscribed on the wall.

R.A.-D. Each of these pieces refers to
an exterior that has to do with the

Renaud Auguste-Dormeuil et Sébastien Pluot

impossibility of being present. One of the
intentions was to make this wall of honour
not a space for showcasing things, but a
space for projecting sculptures. Conversely,
the Blackout photos are sculptures that
open towards cities behind the walls.

S.P. This kind of reversal also takes
place with the Ecriture nocturne !’
installation. On entering the room you are
blinded by the luminous density of the
white neon lights. As you try to move through
this blinding space, your hand touches the
wall and feels these points in relief, which
can be identified as a form of writing. Unlike
the other works, you have to move closer
to see the content, although it still eludes
you because only a blind person who
can read Braille can decipher it.

This process of reversing the usual
relation to the modalities of the visible is
a constant in your work. The visible is
deconstructed, reversed, displaced,
thwarted. And, almost systematically, it is
never about the contents, or if it is, these
are completely different from what is
presented. In Intermission,’? the Mickey film
apparently has nothing to do with the
historical event that is signified.

R.A.-D. In fact, it’s a kind of
reactivation. On 3 September 1939, when
Britain went to war with Germany, the BBC
were broadcasting this Mickey cartoon.
The episode was of course interrupted by
this announcement. Entertainment
programmes, generally, were also suspended.
The BBC resumed light entertainment
broadcasts seven years later, following the
end of the war, by showing this same
cartoon. Legend has it that they started it
up exactly at the point where it had been
broken off. And that, of course, raises a real
question: how can an image be strong
enough to embrace so much?

S.P. You turn this question back on
itself. How is such an image a way of hiding
history? This story suggests a blindness
to what had happened. They broadcast
the continuation of the programmes as
if nothing had happened.

R.A.-D. What interests me in the
production of this piece is that in using
mirrors to multiply an image, we become
aware of an antagonism: the desire to ‘move
on’, to go forward, and at the same time
to keep memory alive. Intermission is also a
paradoxical form, between saturation by
images and absence of images, with this
seven-year gap at the heart of the installation.
This piece is connected to personal
experience. | inherited my grandfather’s
photo albums. He was a real photography
buff. In one of these albums you see a photo
of my father at the age of three and then, on
the next page, a photo of him aged seven.
At first I thought there were some pages
missing, but no. I then realised that this was
the year my grandmother died. Her
husband did not take a single photograph
for four years: he went into a kind of
photographic mourning. Between those two
images in the album, there are four years of
absent history:.
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S.P. This story of the broken-off BBC TV
programme also evokes conflicting
representations of entertainment and war.
Here we might recall Disney’s fascination
with Nazism. Paul McCarthy made a series
of images alternating Disney and Nazi
iconography.

R.A.-D. Of course, that’s why | made
the piece. It implies a historical reminder
and a mode of production of images. It also
reveals a few things regarding image
ownership. We know that the Americans
have changed the laws in order to maintain
the right to intellectual and commercial
ownership of Disney images. I think that the
rights should have entered the public
domain last year.

S.P. Perhaps you know that the duration
of image rights does not include periods
of war.

R.A.-D. [ didn’t know that. It would be
superb to create an artwork using images
to which the rights were accessible only six
years later. The duration of a war. The
museum would have to wait six years before
it could open. That is the very principle of
divertissement, which is to divert your
attention. It is the political will to make
people think about something else.
Divertissement is a way of hiding something.
Intermission implies a reflection on this
question. Mirrors reflect an image and
the whole question is knowing how to tell
true images apart from false ones. At the
same time, the continuity of images, too,
is recomposed by these mirrors.

S.P. We find this notion of the inversion
of power in a mirror and of the reversal of
authority in the title of your exhibition,
‘INCLUDE ME OUT’. Samuel Goldwyn used
to say ‘include me out’ whenever he refused
to produce a film. That’s also what Fritz
Lang replies in Jean-Luc Godard’s film
Le Meépris to the producer who invites him
for a drink. He reverses the position of
authority, but withdraws from the phrase
the impact that it had when delivered from
a position of power.

R.A.-D. While we're talking about that
I'd like to thank you, because you're the one
who pointed me in the direction of that title.
Indeed, although my work is based on a
political denunciation of coercion, of the
military object, I never use the same tools.
For example, I have never used CCTV
footage. Why? Because I believe that to
denounce war you must not use the same
weapons, the same images, the same
supports. Because if you use the same
tools, there will always be a kind of
fascination.
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