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Texte de Natacha Pugnet, avril 2022

« Je m’apercois a présent que j’ai oublié 1le plus
important : les mythes des peuples en voie de disparition.
Je les relis sans cesse, ce sont eux qui me font revivre
jour aprés jour ce qu’est la métamorphose, je les apprends,
je les pratique, je vis a leur exemple. Le poéte est le
gardien de la métamorphose et celui qui ne les garde pas
vivantes en lui-méme meurt avant son temps® ».

Elias Canetti

Sous le titre radical d’Apocalypse, l’ensemble pensé par Patrick Van Caeckenbergh
pour sa sixiéme exposition a la galerie In Situ - fabienne leclerc (la premiére
eut lieu en 1998) s’avere plus mystérieuse. Reposant sur un principe de « ruine
fructueuse? », les bricolages conceptuels de l'artiste associent et fusionnent
librement des domaines de pensée trés divers. Les sciences sont comme infiltrées par
1’univers des mythes, avec leurs cosmogonies, leurs dieux et leurs chamanes. Fruit
de longs mirissements, chaque réalisation apparait comme la matérialisation, toute
provisoire, d’un édifice mental complexe. C’est pourquoi le travail interprétatif
confine a un exercice d’équilibriste proche de celui que l’artiste pratique.
Durant nos nombreuses rencontres dans la durée, Patrick s’est généreusement livre,
m’éclairant sur le sens de chaque détail qui, au sein de 1l’ensemble, exprime au
mieux sa pensée. Chercher a en dénouer les fils, c’est déméler la part de réalité
et celle du conte ; c’est en quelque sorte traduire 1’expression métaphorique qui
caractérise ses fictions en un langage partageable avec le lecteur-spectateur. Cet
effort de clarification s’accompagne inévitablement d’une forme de perte. Aussi,
faut-il me résoudre a ce que mon entreprise souléve un pan du voile sans résoudre

tout a fait 1’énigme, fort heureusement.



* % %

De maniére sous-jacente, cette exposition est placée sous le signe de 1’autobiographie
ou encore de l’autoportrait spirituel. C’est pourquoi elle s’offre a la fois comme
dévoilement intime et parabole sur le monde actuel. Cette approche pouvant sembler
paradoxale, 1l faut d’emblée accepter les métamorphoses qu’opére Patrick Van
Caeckenbergh et son « nomadisme » 1imaginatif. La disparition de sa mére Jeanne,
a la noél 2018, a modifié le regard qu’il porte sur son passé. Auparavant d’ordre
anthropologique, son exploration s’effectue aujourd’hui « depuis 1’intérieur »,
autant que faire se peut. Ainsi, la cascade visible dans le collage intitulé Mon
souffle (La marchande de ballonnets) devient la métaphore des origines, appliquée
aussi bien au nouveau-né qu’au cosmos. La goutte-microcosme se fait ballon, tandis
que leur gerbe multicolore devient macrocosme. A 1l'instar de bien d’autres éléments
iconographiques, cette goutte est tirée de l’encyclopédie Winkler Prins, dont sa
mére lui fit cadeau alors qu’il avait sept ans - souvent rachetée depuis. Présente
dans maints collages, elle renvoie également & son émerveillement d’enfant devant
tant de formes d’existence. Cette illustration réfere de plus a la durée infime
que tient notre histoire dans 1’évolution de 1’univers, preuve s’il en est de 1la
polysémie qu’affectionne Patrick Van Caeckenbergh.

Le Masque a été montrée en 2020 dans sa galerie anversoise Zeno X, pour une
exposition ayant significativement pour titre Le monde & I’envers. La tentative
d’une remontée au giron maternel est également une méditation sensible et poétique
sur le vivant, la recherche « d’un indiscutable point zéro » a partir duquel tout
aurait commencé. Cette étrange sculpture décompose le « voyage » en-deca de ce
point, vers le stade fetal, celui qu’un chamane se doit d’effectuer afin, une fois
revenu dans la réalité, de « prendre soin » d’autrui, au quotidien. Incarnant
cette figure aux fonctions sociales bénéfiques dés les années 1990, Patrick peut
porter ce masque anatomique : son visage correspond au ventre maternel tandis que
le buste, les bras et les jambes laissent découvrir leurs strates, depuis la peau,

les muscles, jusqu’aux organes et au squelette.

* % %

La grande installation de L‘Apocalypse (évolution d’un autoportrait 1978-2022)
croise la encore autobiographie et considérations sur le déséquilibre du monde.
Pour complexifier davantage 1’histoire, et continuer de nous dérouter, Patrick Van
Caeckenbergh s’approprie un alter ego, le « monosandalos », associé au chamane
et transformé en « funambulpus », un vocable d’invention. De nouveau, l’artiste
s’identifie, métaphoriquement au chamane, se sentant socialement en marge de ses
contemporains, ou bien « hors-la-loi ». L'autoportrait visible dans la maquette est
accompagné d’un descriptif des « taches de beauté » a accomplir par le funambulpus,
qui est « nain, bossu, hermaphrodite, a une téte pointue, la peau fripée et des

joues rougissantes ». On ne saurait étre moins dans la norme. C’est sans doute



a ce prix que son action peut avoir quelque efficace. « Le chamanisme vise a
maintenir 1’équilibre cosmique, mais aussi social, lorsqu’il a été perturbé par
une catastrophe », rappelle Daniéle Vazeilles®. Dans Le Sabbat des sorciéres [1989],
dont Patrick m’a conseillé la lecture, Carlo Ginzburg, lui, définit les monosandalus
comme « des étres (des dieux, des hommes, des esprits) en équilibre instable entre
le monde des morts et celui des vivants® ».

C’est pourquoi Patrick Van Caeckenbergh a imaginé la combinaison monosandalos-
funambulpus-chamane, comme métaphore idéale d’une situation qu’il éprouve intimement.
Sa quéte d’équilibre se rapporte a 1’homéostasie, a savoir 1les constantes qu’un
systéme organique doit maintenir (pression sanguine, rythme cardiaque, etc.) afin
de survivre, quelles que soient les modification de son milieu externe. Cependant
cette notion peut également s’appliquer a un écosysteme : loin d’étre autocentrée,
1’évolution de son autoportrait est analogiquement apparentée a celle de la Terre.
Projeter son intériorité sur les éléments cosmiques et terrestres est une conduite
développée par bien des peuples en voie de disparition évoqués par Canetti. Dans
de nombreuses cultures non occidentales, 1’homme n’est pas pensé comme étant séparé
de la nature mais & son écoute quotidienne. Car « Les animaux, les plantes, les
esprits, certains objets, y sont vus et traités comme des personnages, des agents
intentionnels dont on dit qu’ils ont une «ame» », analyse notamment Philippe Descola®.
Bougie-phare a la main, 1’'unijambiste aux apparences grotesques de L’Apocalypse
se déplace sur un fil tendu entre deux points extrémes, la zone hadale - la plus
profonde de 1l’océan - et 1l'univers céleste. Cherchant a comprendre le moment ou
les humains ont cessé de « prendre soin » de leur milieu vital, l’artiste vient
nous rappeler qu’un sentiment d’appartenance, loin de tout anthropocentrisme, doit
constituer notre horizon. Afin de restaurer un semblant d’harmonie au sein du
« systéme-Terre », certaines solutions seraient a chercher du c6té des cultures
animistes. La situation a 1’ére anthropocéne, cette révolution géologique due a 1la
seule empreinte humaine, est hélas plus alarmante. « L’Anthropocéne est un point
de non-retour. Il désigne une bifurcation géologique sans retour prévisible a 1la
«normale» de 1’Holocéne », expliquent les chercheurs Christophe Bonneuil et Jean-
Baptiste Fressoz®. Aussi la présence dans 1’installation du vautour naturalisé
n‘augure-t-elle rien de bon.

D’autres éléments présents dans la maquette de L’Apocalypse sont organisés autour
d’une magnifique épure fonctionnant comme une « machine a penser ». Nous entrainant
vers d’autres pistes encore, ils nous renseignent sur la maniére dont 1’artiste
congoit ses paraboles, avec l’obsession de tout rassembler. Le cactus est une
interprétation des médaillons ovales du paradigmatique arbre de la connaissance
- Essai d’une distribution généalogique des sciences et des arts principaux (1751)
- congu par Diderot et D’Alembert dans 1’Encyclopédie. On sait que la structure
arborescente fut (et est toujours) utilisée comme un outil pour classifier de
maniére synthétique 1’extréme diversité du réel. Les entreprises d’assimilation,
de digestion et de condensation du savoir, chez Patrick, s’expriment dans 1la

formule suivante : « Laisser le tout, en remuant continuellement, doucement jusqu’a



ce que.. ». Cette fois, 1l s’incarne dans une autre figure, L[’Oxoclave - un nom
inventé a partir des concentrés de bouillons Oxo (l’équivalent de Maggi). La petite
coquille d’Guvres completes, elle, fournit un exemple de ce principe : ses soufflets
intérieurs recélent un cube de bouillon qui contient en puissance la totalité de
1’CGuvre passée et a venir. Mais pour atteindre un tel condensé, pour réaliser la
« formule magique » qui se trouve inscrite au-dessus de L[’Oxoclave, 1l’artiste doit
quotidiennement recommencer son voyage, de maniére « trés autiste », dit-il. C’est
ce caractére profond de sa personnalité qu’il dévoile au moyen d’un personnage
supplémentaire, 1l'ethnologue Vladimir Propp’, ayant consacré sa vie a 1'établissement
d’une classification des schémes récurrents présents dans les contes merveilleux.
Au sein de ce labyrinthe conceptuel deux gravures illustrent les développements de
1’autoportrait de 1l’artiste : le volcan, c’est-a-dire son « ile intérieure » s’est
muée en « atoll », disparaissant peu a peu. Si Patrick Van Caeckenbergh a fait
siennes, en leur donnant une forme imagée, ces formules empruntées a Paul Valéry®,
celles-ci sont déplacées de la méditation sur le « moi » vers une vision du monde
tendant a sa fin. Le bloc de bouillon naguére si fructueux, parce que permettant
de tout recommencer, indéfiniment, est devenu tel une masse de sable aride. Ainsi,
1’équilibre précaire du funambule est analogiquement pensé avec le péril actuel
guettant la communauté des étres vivants.

Parmi les autres qualificatifs grace auxquels 1’artiste se définit, celui de
« gestionnaire du seuil » est central. Le seuil est a comprendre comme la frontiére
entre un dedans et un dehors ; s’agissant d’autobiographie, entre l’introspection
et l’approche anthropologique, entre la singularité de celui qui est atteint de
synesthésie et la normalité de 1’ « animal domestique » commun ; s’agissant d’art,
Patrick, au travers de ses réalisations, peut voyager entre 1l’imaginaire et la
réalité, suivant le cycle de « 1’éternel retour ». La conception des récits visuels
chez 1’artiste est comparable a 1’élaboration des mythes et des contes, toutes
activités symboliques notamment gouvernées par 1l’'usage de récits. En suivant Carlo
Ginzburg, on peut assurer que les figures et objets agissent au sein de 1l’®uvre comme
des « sémiophores », c’est-a-dire qu’ils ont pour vocation de signifier. Ainsi, dans
L’Apocalypse, la formule magique, le cactus, l’amazonite, le carillon, la bougie, 1la
rose des vents, les enfants, etc., au-dela de l’expérience sensible immédiate, sont
a appréhender comme des mots 4 l'intérieur d’une parabole en laquelle ils possédent

un sens spécifique.

* % %

Chez Patrick Van Caeckenbergh, la métaphore se fait souvent gastronomique, ce
dont La Gastronomie cosmogonique offre une parfaite illustration. Intégrés au
collage intitulé Au sommet de 1°Olympe, les textes accompagnant la photo d’une
appétissante poularde sont tirés d’un ouvrage du sociologue Richard Sennett®. La
recette du « poulet a la d’Albuféra » par Mme Benshaw, cuisiniére virtuose d’origine
iranienne, est rédigée dans une langue orale fort poétique, mais peu explicite.

C’est pourquoi elle réclame des éclaircissements, qui sont ici recopiés a la main.



A une « consommation du monde des bétes et des plantes » dénuée de conscience,
1’artiste oppose une vision spiritualisée. L’expression imagée transfigure la mort
du poulet, conférant a son désossage et a sa métamorphose en plat a déguster une
dimension quasi sacrée. De nouveau, on peut y déceler le paradigme de la sensibilité
de Patrick a l’égard du vivant, son « écologie intime » et quotidienne.

Le deuxiéme constituant de La Gastronomie cosmogonique est composé d’un grand
collage de format carré basculé sur la pointe, Les mains des dieux, placé au-dessus
d’une boite de couture en accordéon, dite « travailleuse ». Ce genre de structure
ouvrante, fréquent dans sa production, permet de dévoiler ou de dissimuler son
contenu, en l’occurrence, des centaines de mains affairées a des taches culinaires,
que l’artiste a découpées durant plusieurs décennies. Disposées en cercles
concentriques par taille décroissante, elles semblent happées par un trou cosmique.
Un troisiéme collage rassemble en une galaxie colorée quantité de plats magnifiés
par 1’inventivité gastronomique. Evoquant notre appétit gargantuesque a 1’échelle
de la planéte, ces représentations provoquent quelque vertige métaphysique. Deux
médaillons identiques montrent une paysanne tenant serrées sur ses genoux deux
poules telles un enfant, autre incarnation de ce que Patrick désigne par l’expression

« prendre soin ».

* % %

Hommage rendu a sa mére, la réalisation la plus directement autobiographique est
sans conteste Le Teatrino, étroitement 1lié a sa maison natale. Située dans la petite
ville ouvriére d’Alost, en Flandres Orientales, celle-ci lui est un espace symbolique
a valeur matricielle. Concretement, elle est la « bonbonniére » des moments heureux,
le lieu des premiéres expériences et jeux, de la lecture de l’encyclopédie qui
nourrira son ceuvre jusqu’a aujourd’hui. En attestent ici la cohorte d’animaux,
accompagnée de minéraux, de fleurs et de 1l’amanite tue-mouche chamanique, avec leur
esthétique pleine de fraicheur et de beauté. Une illustration richement colorée
figurant un atome, elle va devenir une enseigne lumineuse. Atteint d’hyperthymésie,
un syndrome fondé sur une mémoire autobiographique trés développée, Patrick s’est
toujours fait 1’archéologue de son passé. Comme dans Le Masque, le retour s’effectue
ici vers les prémices. La maquette donne a voir un ensemble de photos mélant
autoportraits et scénes de la vie familiale ainsi que deux vues de la fagade de
la maison d’enfance. Celle-ci est également reproduite en céramique sur la stele
tombale de sa mére Jeanne. On devine qu’avec sa perte disparait irrémédiablement
tout un univers.

Adoptant la forme et les proportions de cette maison, les dimensions du Teatrino sont
celles d’un enfant de sept ou huit ans. La position précaire de 1l’architecture fait
écho a celle du funambulpus comme & 1’état écologique du monde. Au sein du théatre
lui-méme, celui-ci place d’autres figures animaliéres, cette fois sous la forme de
marionnettes. Pouvant évoquer la réification du vivant, elles sont également animées
par la gréace de 1’imagination enfantine. C’est bien cette puissance imaginative que

1’artiste cultive et qui imprégne ses ouvrages de merveilleux.



La seconde installation Archive du Teatrino (Eté 2021), s’offre comme un dispositif,
qui permet de déployer spatialement un second ensemble d’animaux articulés.
Réunis sur 1’étagére, on trouve des images qui condensent le passé de Patrick

1’encyclopédie, la photographie de Jeanne sur le seuil de la maison, ainsi qu’une
vue en noir et blanc prise lors du fameux carnaval d’Alost. Durant les festivités de
la saint Martin - ce temps du monde & l’envers —, « 1les gens se métamorphosent en
des sortes de démons », créant de la confusion chez 1’enfant d’alors et fagonnant
sa vision du monde. Au centre, les reproductions de deux sculptures liées au logis
familial et a la disparition de son pére Frans, Mobile Home (1986) et Le Cheval
(1985-1986). Pour 1l’exposition, l’artiste en a du reste congu une version bien
plus petite, a partir des proportions de la table de la cuisine. Avec une candeur
apparente, le corps du Petit cheval (2021) est fait de bocaux de conserves, sa téte
d’une succession d’assiettes et sa queue de couverts suspendus. Comme toujours,
il s’agit aussi de faire avec les moyens du bord, selon 1’attitude qui caractérise

1’activité du bricoleur revendiquée par l’artiste.

Pour God dobbelt niet (God doesn’t gamble) (2015-2020), Patrick Van Caeckenbergh a
fait reproduire deux figures moyenédgeuses de sexe différent, qui sont transformées
en dés a jouer géants. Machine & remonter le temps, la scéne délibérément théatrale
est relative aux jeux de son enfance. Se mettant dans la position du magicien,
I’artiste adulte vient en réactiver le souvenir. Associé pour l’occasion a l’enseigne
lumineuse illustrant un atome, ainsi qu’a L’histoire pittoresque du vide (1997-
20217), les dés font référence a 1’énigme que constitue aujourd’hui encore l’origine
du monde, ou le vide a partir duquel la matiére aurait été créée. Trés communs
jusqu’a récemment chez les villageois des Flandres, les globes de verre emboités
les uns dans les autres contenaient des représentations de saints. Cette tentative
de visualisation du vide croise le symbole religieux et 1’approche scientifique.
Sans résolution, subsiste la poésie visuelle du microcosme au macrocosme, de la
causalité et du hasard.

*

Appliquée a Patrick Van Caeckenbergh, 1l’expression « mythologie personnelle » est
particuliérement pertinente'®. Ses réflexions sur le fragile équilibre du vivant
sont passées au filtre autobiographique, 1l’art et la vie ne pouvant étre dissociés.
Dans son « évolution d’un autoportrait », outre les figures et alter ego évoqués, il
endosse avec humour le réle du « paléontologue galactique, du géologue cosmogonique
et de 1’anthropologue moléculaire ». Son appropriation de modes d’expression
caractéristiques de la pensée « magique » ou « sauvage » est assimilée au bricolage.
Lévi-Strauss établit de tels rapprochements : « Le bricolage, écrit-il, cette «science
du concret», s’apparente au mythe, tous deux fondés sur « 1l’exploitation spéculative
du monde sensible en termes de sensible*». Profondément savante, subtilement
critique, l’euvre de Patrick est toujours empreinte de poésie visuelle, qualité dont
il faut reconnaitre la singularité dans le champ de 1’art actuel. La réalité, fut-

elle cruelle, se voit métamorphosée en images d’une étonnante beauté.



1 L'artiste a recopié ce passage dans ce qu’il appelle ses « lignes de pensée », affirmant que son contenu vaut pour lui-méme. Elias Canetti,
« Le métier du poete, discours munichois, janvier 1976 », dans La conscience des mots, Paris, Albin Michel, 1984, p. 324.

2 Sauf mention contraire, toutes les citations proviennent de nos échanges du mois de janvier 2022, de précédentes rencontres, ou sont
extraites de ses textes parus dans Abracadabra (Palais des beaux-arts de Bruxelles ; CCC Tours, 1992).

3 Daniéle Vazeilles, Les chamanes, Paris, éditions du Cerf, 1991, p. 39.
4 Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcieres [1989], Paris, Gallimard, 1992 pour la traduction francaise, p. 219.

5 Philippe Descola, La fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, Musée du Quai Branly/Somogy éditions d’art,
2010, p. 13.

6 Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, L’événement anthropocéne. La Terre, 1’histoire et nous [2013], Paris, Seuil, 2016, p. 35. Je
leur emprunte l'expression « systeme-Terre ».

7 Vladimir JA. Propp, Morphologie du conte [1928], Paris, Gallimard, 1970 pour la traduction francaise. Ginzburg a reconnu sa dette envers
la méthode de Propp.

8 Valéry n’écrivait-il pas « entre Moi et moi, les choses et les autres ont élevé un anneau de corail. Je suis Atoll ». Correspondance [avec
Gide] 1890-1942, p. 508. L'artiste fait constamment référence a l’auteur de Monsieur Teste.

9 Richard Sennett, Ce que sait l1a main. La culture de 1’artisanat [2008], Paris, Albin Michel pour la traduction frangaise, 2010, p. 258 a 260.

10 A propos de la formation de la notion de mythe individuel - en 1949 chez Lévi-Strauss, puis en 1953 chez Lacan - et de ses usages en
art en 1963 par Harald Szeemann, voir notamment Fabien Faure, « “Toutes les versions appartiennent au mythe”. Etienne-Martin vu par Harald
Szeemann », Mythologies et mythes individuels & partir de 1’art brut, sous la dir. de Anne Boissiere, Christophe Boulanger et Savine Faupin,
Villeneuve d’Asq, Presses universitaires du Septentrion, 2014, p. 15-36.

11 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 25.
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