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Revélée recemment en France,
notamment par une exposition

a la galerie In Situ — Fabienne
Leclerc (1¢ - 30 juin 2016), Otobong
Nkanga développe un travail

tout en nuances sur les mécanismes
de domination et de contrainte
economique. Le monde

qui en résulte est construit sur

un équilibre fragile entre des
tensions contraires.

B Dans le concert de I'art dit postcolonial -
c'est-a-dire d'un art qui s'articule sur les ef-
fets du colonialisme, mais plus globalement
sur la constitution et la déconstruction de I'in-
dividu, sur les dominations et les réseaux de
pouvoir qui s'exercent sur lui —, il est trés dif-
ficile de distinguer les ceuvres qui font sens
et ne s'égarent pas dans des considéra-
tions stéreotypées. En effet, durant ces
derniéres années, tout un versant de l'arta
mis en avant la combinaison d’une esthé-
tique a connotation moderniste avec toutes
sortes de variations exotiques, cherchant a
prouver que |'Occident et ses anciennes
colonies ont produit un art hybride qui serait
le fruit d'une histoire conflictuelle et ce-
pendant commune. Si I'ceuvre d'Otobong
Nkanga echappe a cette logique réductrice,
elle s'inscrit néanmoins dans une production
issue des études qui tentent de fonder de
nouveaux paradigmes de réeflexion et de
création non autocentrées sur des preoc-
cupations uniqguement « blanches ».

L'originalité de I'ceuvre d'Otobong Nkanga
tient d'abord a l'iconographie. A premiere
vue, il s'agit d'un vocabulaire d'images ba-
nales et répetitives qui obeissent a des
codes visuels propres a un art graphigue tout
droit sorti d'une mise en application assis-
tee par ordinateur. La gamme des couleurs
est également répétitive, presque isoto-

OTOBONG NKANGA
éthique de la coopération

pique, oscillant généralement dans des
teintes chaudes et rassurantes. Pourtant, par
son enchevétrement de signes éclectiques,
cette imagerie se révéle bien plus com-
plexe qu'il n'y parait. Les corps sont dés-
tructurés ou amputés, mais ils font toujours
preuve d'une grande activité comme dans Fil-
tered Memories, 1990-92: Survival, 1990-91,
F.G.C. Shagamu, 2010, ot une femme aux
multiples bras lit, seme, cultive, balaye et
semble tout a |a fois dessiner la structure sur
laquelle elle se tient. Les membres sont
donc disjoints, mais reliés entre eux par
des cordes, des racines ou des branches. Les
paysages sont sans relief, stratifiés ou reliés
les uns aux autres. lls sont parfois suspen-
dus dans le vide, parfois bien ancrés 3 la
terre.

PAS DE MESSAGE A SENS UNIQUE
«Ce que j‘entends par la notion de Terre
ne s’arréte pas au sol, aux territeires ou a la
planéte; je le lie a la connectivité et aux
conflits qui nous attachent aux espaces que
nous occupons, et a la fagon dont I'humain
tente de trouver des solutions, 4 travers
des gestes simples consistant a innover ou
a réparer », explique l'artiste.

Cette maniére de relier la terre au geste de
I'homme se retrouve également dans des
travaux plus protéiformes. L'une des ins-

Eric Mangion

tallations de la série In Pursuit of Bling (2014}
en est |'un des exemples les plus significa-
tifs. Composée de deux grandes tapisse-
ries dressees dos a dos et de vingt-huit
tables, de tailles et de hauteurs différentes,
cette ceuvre illustre les étapes de la circulation
des minéraux africains. Les pierres sont
simplement posées, coulées dans du béton
ou bien en suspension. Leur agencement,
assez académique, donne a voir leur mu-
tation permanente, leur devenir industriel.
L'ensemble fait écho a |'exploitation de la
Terre par '"homme, mais aussi a celle des
pays exploités par des puissances domi-
nantes, sachant que la plupart des entreprises
miniéres sont occidentales. Pour autant,
Otobong Nkanga se garde de délivrer un
message a sens unique. In Pursuit of Bling
faisait ainsi partie d'une exposition au
M HKA d’Anvers a I'automne 2015, dont le
titre était révelateur des réflexions de l'artiste :
Bruises and Lustre (Contusions et Eclat).
La contusion est celle de notre propre pen-
sée, attirée par l'éclat de ces matériaux pré-
cieux. C'est pourquoi plusieurs de ses
ceuvres montrent une certaine brillance,
comme Solid Maneuvers (2015). Cette

«Dolphin Estate 3». 2008
Photographie, Lagos (Nigéria). 120 x 90 cm.
Lambda photograph






50 artpress 441

post-colonialisme

sculpture, sous la forme de topographies
de carriéres d'extraction concaves ou con-
vexes, laisse en effet apparaitre des reflets
argentes, comme pour mettre en évidence
le contraste entre la violence du travail de la
mine et notre attrait pour ces pierres issues de
ces paysages redessinés par I'homme.
C’est aussi pour cette raison que l'artiste a
souvent recours au mica, minerai qui tire son
nom du latin micare qui signifie briller, lui-
méme lié au terme bling, dont on connait la
connotation esthétique et sociologique.
Mais le mica est également un matériau a la
texture feuilletée, qui lui permet de prendre
de multiples formes. « Son efficace isolation
thermique et électrique est appréciée pour
diverses constructions et machineries [...].
En poudre, il est utilisé dans la concoction
de produits cosmétiques, matiéres plas-
tigues et peintures industrielles. Sous sa
forme plus « brute », bien que le plus souvent
poli et taillé, le minerai est aussi recher-
ché pour ses gualités esthétiques et orne bi-
joux, vétements et autres accessoires (1). »
Son incroyable malléabilité et ses multi-
ples propriétés I'ont inscrit depuis des sié-
cles au cceur des échanges économigues,
politiques et anthropologiques que l'artiste
explore et intégre dans son travail.

AMBIVALENCES

Parallelement & ses travaux de représenta-
tion hyperboligue, Otobong Nkanga déve-
loppe des activités inscrites dans le réel.
En 2014, & la Biennale de Sao Paulo, elle en-
gage des échanges avec plusieurs Brési-
liens, issus de milieux différents, mais tous
ayant un rapport étroit avec la terre, qu'il soit
intellectuel ou professionnel: géologues,
scientifique, militants pour le droit au loge-
ment ou pour le droit & I'accés aux terres, agri-
culteurs ou artisans. De ces dialogues est née
une série d'objets réalisés par I'artiste, sans
aucune hiérarchie entre eux afin de ne pas
créer de niveaux d'interprétation propres a
chaque participant. Elle a transformé cette
constellation de témoignages en une ten-
taculaire installation au titre bien pensé,
Landversation.

Otobong Nkanga poursuit également des re-
cherches documentaires, telle la série de
photographies intitulée Dolphin Estate
(2008), sur des constructions en préfabriqué
a Lagos, ou encore The Green Hill {2015), un
film dans lequel elle enquéte en Namibie,
dans la région de Tsumeb, connue pour ses
minéraux de cristaux et de cuivre, Mais le
plus surprenant demeure ses performances.

« Landversation». 2015
Sao Pa
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Meeting on Eartl 2(
Ci-contre/right: «In Pursuit of Bling ». (« Desire »)
2014. 60 x 40 cm. (C

urt. de I'artiste et galerie in situ —

Fabienne Leclerc, Paris)

~

v

Basées sur des attitudes ni frontales ni em-
pathiques, ses actions paraissent a pre-
miére vue énigmatiques, comme le sont
ses images. L'artiste se produit souvent au
centre d'un plateau circulaire ou autour de
ses propres ceuvres qu'elle manipule, cher-
chant a associer la culture de 'oralité afri-
caine a une gestualité singuliére pour une
réflexion sur ses propres ambivalences es-
thétiques ou idéologiques. Le mélange est
troublant, non doctrinal et encore moins
démiurgique.

EQUILIBRE INSTABLE

Que signifie cette récurrence de gestes et
de liens ? Elle correspond certainement a ce
que Richard Sennett appelle « une éthique
de la cooperation ». Se méfiant des utopies
trompeuses et des évangélismes naifs, le
sociologue ameéricain dissocie la coopération,
comme modéle de production, de la solida-
rité, qui ne fait qu'entretenir la domination
castratrice de certains pouvoirs idéologiques
ou économigues. Sennett prone |'association
des compétences les plus diversifiées dans




le but de créer des communautés qui ne
seraient pas fondées sur une appartenance
ethnique, religieuse ou sexuelle, mais sur
des activitées communes. Il place également
I'Homo faber au centre des dispositifs de
coopération éthique. Dans son livre Ce que
sait la main: la culture de l'artisanat (2), il
élargit la définition de I'artisanat et fait I'éloge
du travail manuel. Il propose une sorte
d'idéal type de l'artisanat qui s'applique, se-
lon lui, aussi bien au programmateur infor-
matigue, au paysan, au ferronnier au
médecin ou & l'artiste, voire aux parents qui
élevent leurs enfants. « Le métier désigne un
élan humain élémentaire et durable. Il va
bien plus loin que le travail manuel qualifié. »
Les artisans mettraient ainsi en ceuvre une
intelligence pratique, malicieuse et créative,
qualifiee de meétis (3). Cette métis se tradui-
rait a la fois par un savoir de situation et un
art de la combinaison, et donc une capacitée
d'adaptation essentielle aux contraintes du
POUVOIr.

PENSEE DIALOGIQUE

Chez Otobong Nkanga, la main et le geste
seraient la représentation de la nécessité
de s'adapter aux forces contraires de la
vie, mais aussi le lien qui unit I'hnomme a
"homme et 'homme et & son environne-
ment, méme dans les conditions les plus in-
certaines. Fragilologist’'s Predicament
(2011) en est la plus belle métaphore, un
manifeste visuel. Deux panneaux pliés de
six métres de haut sur trois de large, re-
couverts de tissus, semblent sous-dimen-
sionnés et écrasés sous le poids de
I"architecture qui les entoure. Les motifs re-
présentent un vaste réseau de corps mor-
celés, de paysages et d'objets. lls sont
perdus dans l'espace, reliés cependant
entre eux par un maillage presque cosmi-
que. Le titre évoque une situation précaire,
un équilibre instable entre I'homme et le
monde. Et pourtant, I'ensemble des éle-
ments constitue un tout que notre regard a
du mal a diviser. Telle est la pensée dialogi-
que et néanmoins la cohérence du travail
d'Otobong Nkanga. ®

(1) Extrait d'un texte de Gauthier Lesturgie publié dans la
revue internet, Contemporary And, suite a la présenta-
tion de |'ceuvre Pursuit of Bling a la Biennale de Berlin en
2014, http://www.contemporaryand.com/fr/magazines/
a-multitude-of-archipelagos/

(2) Ce que sait la main: la culture de I'artisanat, Albin
Michel, 2010.

(3) Metis est, dans la mythologie grecque ancienne, une
Océanide, fille d'Océan et de Téthys. Elle incarne la
sagesse et la ruse. Le terme Mestis désigne par allleurs
un étre ou une forme qui peut étre composée moiti¢
d'une chose, moitie d'une autre

Eric Mangion est directeur du centre dart de la Villa

Arson (Nice) et critique d'art

Otobong Nkanga
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The Ethics of Cooperation

The work of Otobong Nkanga, who
recently came to attention in France with
her show at the In Situ-Fabienne Leclerc
gallery (June 1-30, 2016), is a nuanced
examination of the mechanisms

of economic domination and constraint.
The worlds she creates are marked by

a precarious equilibrium between
opposing tensions.

Looking at the ensemble of what's called
post-colonial art, art articulated around the
effects of colonialism, and more broadly the
construction and deconstruction of indivi-
duals and the domination and power
networks they are caught up in, it's very hard
to find meaningful work that doesn't slip into
stereotypical considerations. Recent years
have seen a whole swath of work fore-
grounding a combination of modernist
aesthetics and all sorts of exotic variations,
meant to demonstrate the thesis that a
hybrid art has been produced by the
conflictual and yet common history of the
West and its former colonies. While
Nkanga's work has broken free of this
reductionist logic, nevertheless it is the fruit
of her efforts to found new paradigms for
thinking and making art that are not cente-
red on concerns unique to “white” people.

What makes Nkanga's work so original is
first of all her iconography. At first sight it
seems to be a vocabulary comprised of
banal and repetitive images governed by the
kind of visual protocols associated with com-
puter-assisted graphic art. The palette is also
repetitive, almost isotopic, generally alter-
nating between various warm, reassuring
tones. Yet the tangle of eclectic signs makes
this imagery far more complex than it may
seem. Bodies are destructured and amputa-
ted, but always highly active, as in Filtered
Memories, 1990-92: Survival, 1990-91, FG.C.
Shagamu, 2010, where a woman with many
arms reads, sows, cultivates and sweeps;
she also seems to be drawing the structure
she is standing on. These arms are disjoin-
ted but connected by ropes, roots and
branches. The background landscapes are
flat, either stacked stratifications or linked to
one another. Sometimes they are suspended
in a void, at others they are deeply anchored
in the earth. "What | understand by the
concept of Earth is not limited to the ground,
territories or the planet; for me it's tied up
with connectivity and the conflicts we attach

to the spaces we occupy, and the way
human beings try to find solutions through
simple acts of innovating or repairing,”
Nkanga explains.

NO UNIVOCAL MESSAGES

This way of connecting the earth and
human activity is also to be found in her
most protean productions. One of the ins-
tallations in the In Pursuit of Bling (2014) se-
ries is an outstanding example. Comprised
of two large tapestries hanging back to
back and twenty-eight tables of different
sizes and heights, it illustrates the stages in
the circulation of minerals from Africa. The
stones are simply sitting, embedded in
concrete and hanging. Their rather acade-
mic arrangement reveals their perpetual
transformation and industrial predestination.
The ensemble reflects the exploitation of the
Earth by human beings, and at the same
time, since most mining companies are
Western-owned, the dominant powers’
exploitation of the countries they dominate.
But Nkanga refrains from delivering a uni-
vocal message. For instance, In Pursuit of
Bling was shown in an autumn 2015 exhi-
bition at the MHKA in Antwerp whose title,
Bruises and Lustre, revealed much about her
thinking. First, the Earth is bruised by pro-
cesses driven by our own attraction to
bling. Second, many of her pieces, such as
Solid Maneuvers (2015), for example, are
lustrous. This sculptural rendition of the
concave and convex topographies of quar-
ries and open-pit mines is studded with
reflecting silver, as if to contrast the violence
of mining and our attraction to the stones
whose extraction requires human des-
truction of the landscape.

This is also why Nkanga often uses mica, a
mineral whose name comes from the Latin
word micare, which means to shine, another
word linked to the term bling whose aes-
thetic and sociological connotations are
clear. But mica is also known for the laye-



52 artpress 441

post-colonialisme

red texture that allows it to exist in multiple
forms. “Because of its properties as an ef-
fective thermal and electrical insulator, it is
often used in construction and machi-
nery... As a powder it's used in the manu-
facture of cosmetics, and industrial plastics
and paint. In its raw state, usually carved and
polished, this mineral is valued for its aes-
thetic qualities, and it's used to decorate je-
wels, clothing and other accessories."(1)
Thanks to its incredible malleability and
many properties, for centuries it has been
a core commeadity in the econemic, politi-
cal and anthropological exchanges this ar-
tist explores and integrates into her work.
In addition to her hyperbolic representa-
tions, Nkanga also intervenes in reality
directly. At the 2014 Sao Paulo biennial she
engaged in exchanges with several Brazi-
lians, from different walks of life but all, pro-
fessionally or intellectually, closely linked to
the Earth, such as geologists and other
scientists, housing and land activists, far-
mers and craftsmen. These dialogues gave
birth to a series of objects Nkanga made,
with absolutely no hierarchy among them so
as to avoid creating levels of interpretation

for each participant. She transformed this
constellation of first-hand accounts into a
sprawling installation with the highly appro-
priate title Landversation.

UNSTABLE EQUILIBRIUM

Nkanga also makes documentaries, such as
the cycle of photos called Dolphin Estate
(2008), about prefab housing in Lagos, and
The Green Hill (2015), a filmic inquiry into
the Tsumeb region in Namibia, known for its
crystal minerals and copper. But her perfor-
mances are the most surprising aspect of
her work. Based on attitudes that are neither
confrontational nor empathetic, these
actions at first seem as enigmatic as her
images. She often performs in the middle of
a circular stage, manipulating her artworks,
bringing together African oral culture and
her own unigue movements to produce a
meditation on her personal aesthetic and
ideological ambivalences. The mix is distur-
bing, non-doctrinal and still less demiurgic.
What is the meaning of these recurrent
actions and connections? They correspond
to what Richard Sennett calls “an ethics of
cooperation.”(2) Distrusting illusory utopias

and naif evangelism, this American sociolo-
gist distinguishes between cooperation as a
model of production, and solidarity, which
simply perpetuates the castrating power of
certain ideological and economic powers.
Sennett argues for the free association of the
most diverse skills so as to create communi-
ties that are based not on ethnic, religious or
sexual identities but rather common activities.
He also situates Homo faber at the core of
social organization based on ethical coope-
ration. In his book The Craftsman, he argues,
“Craftsmanship names an enduring, basic
human impulse. Craftsmanship cuts a wider
swath than skilled manual labor; it serves
the computer programmer; the doctor, and
the artist; parenting improves when it is
practiced as a skilled craft, as does citizen-
ship.”(3) Craftsmen apply a kind of practical,
mischievous and cunning intelligence asso-
ciated with the Greek figure Metis, from
which Greek derives the word for wisdom
and cunning.(4) It implies both knowledge of
the situation and of the art of combination,
and therefore an essential ability to adapt to
the constraints of power.

In Nkanga's practice, the hand and what it
does are a representation of the need to
adapt to the opposing forces in life, and at
the same time the links between people, and
between people and their environment, even
under the most uncertain conditions. Her
piece Fragilologist's Predicament (2011) is
an excellent metaphor for this, a visual
manifesto. Two folded panels covered with
woven fabric, six meters high by three
meters wide, seem to be overpowered and
crushed by the surrounding architecture.
The motifs represent a vast network of car-
ved up bodies, landscapes and objects. They
float in space, and yet the dots are connec-
ted by an almost cosmological diagram. The
title refers to a precarious situation, an

De haut en bas/from top.

«Bruises and Lustre ». Exposition au M HKA. 2015
«In Pursuit of Bling». 2014 (© W. Van Dongen

et galerie in situ - Fabienne Leclerc, Paris, pour

les tapisseries / for the 2 tapestries). Exhibition view
«Filtered Memories, 1990-92: Survival, 1990-91,
F.G.C. Shagamu, 2010 »



artpress 441 53

post-colonial

unstable equilibrium between human beings
and the world. Taken together, however,
these elements constitute an ensemble that
is difficult for our eye to deconstruct into its
component parts. Nkanga thinks dialogically,
which, far from preventing coherence in her
work, serves as its wellspring. ¥
Translation, L-S Torgoff

{1) Quoted in a text by Gauthier Lesturgie in the Internet
magazine (contemporary and) after the presentation of
In Pursuit of Bling at the Berlin biennial in 2014.
http://www.contemporaryand.com/fr/magazines/a-
multitude-of-archipelagos/

{2) Together: The Rituals, Pleasures, and Politics of
Cooperation, Yale University Press, 2012.

(3) Yale University Press, 2008.

(4) In Greek mythology, Metis was an Oceanid, the
daughter of Oceanus and Tethys. The Greek word
means a quality that combines wisdom and cunning.
It also names a being that can be half one thing and
half another.

Eric Mangion is the director of the Villa Arson art
center (Nice) and an art critic.
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Etudes d'art & I Obafemi Awolowo University
d’lle-Ifé, Nigéria, et & 'ENSBA, Paris
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2011 Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki
2012 Tate Modern, The Tanks, Londres,

Biennale du Bénin, Cotonou; Betonsalon, Paris
Weltkulturen Museum, Francfort

2013 11¢ Biennale de Sharjah

2014 Rooms Basel; 8° Biennale de Berlin
Stedelijk Museum, Amsterdam

2015 M HKA Anvers (16 octobre- 19 janvier 2016)
Kadist Foundation, Paris

Portikus, Francfort; Stedelijk Museum Schiedam
2016 galerie in situ - Fabienne Leclerc, Paris

«Fragilologist’'s Predicament» (détail). 2011

Tissu. 600 x 300 cm. (© W. Van Dongen). Fabric
Ci-dessous/below: « Bruises and Lustre ».
«Social Consequences I: Crisis, 2009; In Pursuit
of Bling». 2014 ; « From Where | Stand». 2015
Exposition au M HKA, Anvers. 2015. (Court. galerie
in situ — Fabienneleclerc, Paris). Exhibition view
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