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Bruno Perramant

Beaucoup imaginent Bruno Perramant, a I’écart du monde. Le peintre serait isolé dans son
atelier, entouré des auteurs qui lui sont les plus chers, Melville, Joyce, Kafka, Homeére, souvent
cités dans ses toiles savantes. Sa derniére exposition, a la galerie In Situ-Fabienne Leclerc,
prouve qu’il n’en est rien. Si I’esprit de ces écrivains y est présent, il y cOtoie d’autres
compagnons de routes : de Boris Charmatz a Eric Reinhardt en passant par Yves-Noél Genod,
Grand Magasin, Olivia Granville ou Yannick Haenel, Bruno Perramant aime a faire ceuvre avec
les meilleures forces de la création actuelle.



Dans le trés beau texte écrit a I’occasion de votre nouvelle exposition, I’écrivain Yannick Haenel
affirme que la peinture est une arche et que vous étes un Noé qui cauchemarde. Que pensez-vous de
cette assertion ?

Bruno Perramant : « Une des caractéristiques de la pensée de Yannick Haenel, est de ne jamais occulter la
possibilité de ’indemne. L’arche est cette possibilité et je le lis comme une « assertion » quasiment géniale
puisque vraie. « La chance d’une inondation qui sauve », délivrée de I’angoisse, cette chance n’est jamais
remise a plus tard. L’arche dans sa forme la plus évidente, c’est-a-dire récapitulative, comme mur d’images,
ne constitue pas un monde mais contient ce qui est sauvable, face au déluge, depuis I’origine criminelle du
monde. Alors on ne peut pas ignorer, ’emprise du cauchemar, la nuit n’en finit pas de tomber, les visions
d’insomnies sont parfois inquiétantes... je parlais avec Yannick, pour certains tableaux : d’exorcisme, (ce
sont leur titres), conjurations d’apparitions néfastes, on peut les voir comme des embarquements, de la méme
maniére que chez Melville, on embarque pour ne pas mourir. J’aime cette phrase, je la cite volontiers : « I/ y
a les vivants et les morts et ceux qui vont sur la mer ». Cependant le magnifique texte de Yannick ne se
résume pas a cela, Yannick est un voyant, d’exception... il nous dit également combien cette aventure est
« endurante, heureuse, illimitée... »

Yannick Haenel s'arréte sur un de vos ancien tableau sur lequel est inscrit « Je trouve tout trés agréable
» pour signifier que tout peut faire sujet de peinture pour vous. Y-a-t-il, dans votre ceuvre, une
hésitation entre une puissante expressivité et une indifférence duchampienne ?

B. P.: « Non aucune hésitation ! Cette phrase, « je trouve tout trés agréable », prononcée par Thomas
Bernhard est, si je me souviens bien, titrée « voix » dans un polyptyque nommeé, soleil voix lumiere écho des
lumieres, ou 1’on reconnait les premiers mots de Paradis 2 de Philippe Sollers, qui est, dit en passant, I’éditeur
de Yannick Haenel. On ne peut étre plus paradoxal. Puisqu’on parle de cet aspect de mon travail, j’ai été
impressionné dans les écrits de Yannick par la visualisation des phrases dans ses écrits, a tel point que je me
suis demandé a 1’époque pourquoi un écrivain venait chasser sur mes plates-bandes. C’est le premier lien,
entre ses images-textes et mes textes-images. C’était a 1’époque de la publication d’Introduction a la mort
francaise et Evoluer parmi les avalanches, au début des années 2000. Pour reprendre vos termes, je pourrais
assumer une indifférence expressive. En tous cas il n’y a rien qui ne puisse m’étre défavorable. J’aime
Duchamp et ne I’ai jamais vécu comme une rupture, surtout pour les oeuvres comme Etant donné ou Le
grand verre. C’est un personnage trés inspirant. Sa relation a I’écriture a travers le surréalisme et plus
particuliérement Raymond Roussel n’ont pu que m’impressionner.

Dans votre derniére série nommée LOVE’S MISSING, peinte dans des couleurs froides, on remarque
des enchevétrements de fragments de corps qui semblent pénétrer la matiére. Ils font penser a la
formidable et terrifiante Porte des enfers. Comme si, a instar de Rodin qui travailla sur cette ceuvre
une grande partie de sa vie, vos recherches et vos influences, celles de ses derniéres années, se
concrétisaient dans ces nouvelles toiles. D’ou viennent ces formes et ces signes ?

B. P.: «Je vais vous donner certains titres de cette nouvelle « série ». Roses et poireau, pierre guyotat-
portrait, la couronne, exorcisme 1, 2 et 3, le trou, téte jaune, les culs bleus, le rayon jaune... ce qui peut déja
orienter une possible interprétation des origines. A un moment, j’ai cherché dans I’univers de la danse
contemporaine comment des corps pouvaient se rapprocher, lutter, s’aimer, se fracasser, se séparer, se
retrouver... Car je pense que c’est le lieu de la représentation le plus juste, tout art confondu a notre époque.
La peinture ayant été ce lieu 1a pendant des siécles il m’était impossible ne pas vérifier s’il ne restait pas
quelque chose de cet ordre dans I’inconscient, les images, le flux méme de la vie, quelque chose qui serait le
support d’un exorcisme qui m’était absolument et personnellement nécessaire d’opérer, une sortie de la grotte
qui est aussi notre intérieur mental. C’est pourquoi ces amas de corps, prennent parfois, subtilement la forme
de tétes, de portraits, de visions intérieures. Il est presque impossible de retrouver d’ou proviennent ces
combinaisons physiques, mais de maniére inconsciente, sans aucun calcul, aprés un balayage énorme de tout
ce que j’aime, c’est toujours sur Boris Charmatz que je retombe, il y a pire comme point de chute... comme
si I’amitié, était un élément supplémentaire pour rendre cette passe spirituelle plus efficiente, amitié ou je



n’oublie pas celui qui depuis longtemps met en lumiére tout cela, je pense bien siir a Yves Godin, qui comme
me le dit Boris est notre « maitre vaudou a tous les deux ».

Vous venez de citer, Boris Charmatz et Yves Godin. Pour ma part, j’ai nommé Yannick Haenel au
début de cet entretien, mais j’aurai pu tout aussi bien invoquer Yves-Noel Genod, Olivia Granville,
Grand Magasin, Eric Reinhardt, Mehdi Belhaj Kacem qui sont des écrivains, des artistes du spectacle
vivant, des philosophes avec lesquels vous étes ami. Vous étes loin du peintre reclus dans son atelier
sous les traits duquel on vous décrit souvent. Qu’apporte ces amitiés a votre peinture ?

B. P. : « J’aime les hommes et les femmes libres. J’aime les singularités. Je ne peux me contenter de relations
issues du milieu de I’art, tellement sclérosé par les jalousies, les petites carriéres, 1’argent... J’ai provoqué
certaines de ces rencontres, pressentant des affinités électives, d’autres sont liées a la chance. Elles durent
depuis longtemps, leur sincérité ne s’est jamais démentie. Ces hommes, ces femmes sont mes contemporains
et leurs visions me sont chéres. Nous sommes au monde sans étre assignés a résidence. L’enjeu social li¢ aux
différentes disciplines peut étre oublié et il se dégage un espace de compréhension, d’attention vers 1’ouvert
ou I’échange devient possible. J’ai vu se matérialiser sur scéne certaines de mes oeuvres, ( ler avril d’Yves
Noél Genod au théatre des Bouffes du Nord) et on peut retrouver dans mes tableaux les fragments de corps
de Boris Charmatz ( Les culs bleus, LOVE’S MISSING)... Les visions de Mehdi Belhaj Kacem ou de
Yannick Haenel sont exprimées avec fulgurance et m’offrent un axe de réflexion et d’approfondissement
inégalable. En somme, nous avons des rendez-vous, suscités par le travail de chacun et je fais tout pour étre
présent le moment venu, c’est trés libre... »

Propos recueillis par Alain Berland

> Bruno Perramant, LOVE’S MISSING, jusqu’au 26 juin a la galerie In Situ-Fabienne Leclerc, Romainville



