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DREAMING OUR WAY TO THE
FUTURE: UNFOLDING THE WORK
OF JOANA HADJITHOMAS AND
KHALIL JOREIGE

Top - C print N°0, 2011. Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai
Bottom - C print N°5, 2011. Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai
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Omar Kholeif offers an analysis
of the work of the inseparable
filmmaker-artist duo Joana
Hadjithomas and Khalil Joreige,
who have dedicated their
research to representations and
histories of their native country,
Lebanon, in order to question
the fabrication of imaginaries of
the region in museums, movie
theaters, and the stage.

To speak of Joana Hadjithomas and Khalil Joreige’s art and their
collaborative practice is to speak of many things: of conflict and
resolution, of decay and restitution, of past and future, of erasure
and memory, and, perhaps of all things, of love and camaraderie.
Hadjithomas and Joreige were both born in Lebanon in 1969, and
eventually became inseparable soul mates in life and art. Emerging
from the context of Lebanon and its civil wars, the duo since the
1990s has developed an incisive and evocative body of work that en-
gages with the history and politics of image making in a post-con-
flict era. They have made art for museums, feature films for the
movie theater, performances for the stage and biennials, and ima-
ginal poetry for ghosts whom none of us will ever have the fortune
or grace to encounter.

At the heart of these interdisciplinary lines of release is an
archaeological tendency—a desire to unfold the language of image
making. How is an image composed, and how do image makers
place emphasis on certain features? How do we scrutinize an image?
Or, rather, how do we understand the relationship of the image’s
author to the image’s content? These questions extend to a broad
topography encompassing an array of subjects, which ultimately
seek to consider: Whose gaze is it that we use to measure the trauma
of conflict? And what then is the affective power of images to help
us negotiate our relationship to the legacies of war?

My obsessive relationship with Joana Hadjithomas and
Khalil Joreige’s work began in the velvet seats of a darkened cinema
(where? T am not entirely sure; was it Paris?). Here I encountered
the duo’s first feature film, 4round the Pink House (1999), which ex-
plored the urban landscape of Beirut after the Lebanese civil wars.
It tells the tale of “La Maison Rose” (“The Pink House”), an old
mansion in Beirut where the Nawfal family sought shelter during
the wars. Unfortunately for them, their surroundings quickly be-
gan to shift after the war’s end, as shell-ridden buildings were being
replaced by glamorous new construction projects. When the own-
er of the Pink House decides to sell it to make space for a large
commercial center, the residents of the neighborhood become torn
between shopkeepers and business owners. The resulting exchanges
are simultaneously humorous and poignant, revealing the inscruta-
ble wounds of the postwar period.

The picture ends in an aerial view: a portrait of the artists’
native Beirut, a site of exile and return, an allegory for a collective
experience. This aerial image of the city is a recurring motif in the
duo’s work; it makes an appearance early in one of their most iconic
works, Circle of Confusion, which was first staged in 1997. Here, a
large aerial view of Beirut, four meters by three, is cut up into more
than three thousand pieces, which are stuck onto a mirror. Each of
these fragments is numbered. Behind each one is written the words
“Beirut does not exist.” Visitors are invited to choose and take away
a piece of the image. The picture of Beirut becomes fragmented.
Each time a visitor pulls off a piece, she or he uncovers a bit of mirror
that reflects his or her image. As the chips are gradually removed, an
underlying mirror is revealed, reflecting the viewers and the installa-
tion’s surroundings. The title, Circle of Confusion, is what the artists
call “a technical term that relates to a camera’s ability to distinguish
two points of a particular image format.” The resulting installation
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embodies a reading of the city that is in perpetual mutation and
movement, a site for the production of multiple meanings and fan-
tasies. Inspired by the psychoanalyst Jacques Lacan is the maxim,
“Beirut does not exist.” Ultimately, Circle of Confusion recalls the
impossibility of truly grasping Beirut, a city whose image has been
ruptured as it has been mediated into the Western consciousness.

This desire to capture alternative representations to the ho-
mogenized storytelling tactics of much mainstream news media is also
a feature visible in Hadjithomas and Joreige’s early works Archaeology
of Images: Eguivalences and Archaeology of Images: Bestiaries (both
1997). In the former, the artists show us chaotic interiors of buildings
that have been hollowed by war. Look closely, however, and the per-
spective is contorted: Are we facing up or down? Is this an interior or
an exterior? The makeup is left open to elucidation. The second se-
ries, Bestiaries, illustrates streetlamps that have been destroyed by war
or accident. Presented in black and white, they look akin to strange
animals, or whimsical phantasmagorias.

-

Circle of Confusion, 1997. Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai

The allusion to the spectral and to the imaginary is a line
that runs throughout an extensive body of works that began in
1997 and ran until 2006, the first of which was called Wonder Beirut
(1997-2006). This piece tells the story of a fictional photographer
named Abdallah Farah who was reportedly commissioned by the
Lebanese government in the late 1960s to create idealized postcard
photographs of Beirut. These postcards are still for sale today, even
though the original sites and landmarks featured on them were de-
stroyed or demolished in the intervening years. The postcards cir-
culated by Hadjithomas and Joreige have been charred and burned
by Farabh to reflect the subsequent decay of the city’s urban texture.
This work follows the path of another project, Latent Images (1997—
2006), which begins with an image of a box of undeveloped rolls of

Wonder Beirut #15, Rivoli Square, 1998-2007. Courtesy: the artists;
CRG Gallery, New York; In Situ - fabienne leclerc, Paris

film believed to belong to the mythical Farah. Undeveloped, each
roll is presented as a contact sheet and annotated with a story. Itis a
personal diary and imagining of Lebanon, an itinerary into a coun-
try, which may or may not have existed.

The desire to resuscitate or breathe new life into the public
imaginings of Lebanon is cleatly evidenced in the duo’s 2009 se-
ries Faces. Faces seeks to annotate a history for and of the figures
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whose faces line the streets of the cities and villages of Lebanon
(and the rest of the Arab world). The images tend to be headshots
of individuals who have died on a mission, fighting for their coun-
try, religion, or other personal cause. They are called martyrs in
Lebanon. These martyr pictures are often located up high on walls
with a black mark across the corner of the image. Hadjithomas and
Joreige have photographed these images for years, noticing their
slow decay: over time, all that remains is the empty shell of an oval
face, peculiar ghosts lingering and lining the city streets. The art-
ists looked back to their archives, noticing the traces of disappear-
ance, and with this series they have reconstituted the representative
features of these fallen figures. Will they ever truly resurface, one
cannot help but wonder?

Peculiarities in history continue and are indeed perhaps

what Hadjithomas and Joreige have most commonly dealt in. In
2011 the duo asked the question: Why is it so strange to imagine
that a small Arab country like Lebanon could have been a pioneer
in the space race?
The Golden Record, 201 One could argue that the narrative of how modernity is
Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai told in the Western world has long suggested that the great inno-
vations of our time have occurred in the hands of the hegemonic
global superpowers (the United States, China, England, Russia, and
so forth). How peculiar it must have been, then, for the public to
find out that a leading figure of the global space race was Manoug
Manougian, a professor of mathematics at Haigazian University, an
Armenian university in Beirut during the 1960s. Manougian’s story,
unearthed by Hadjithomas and Joreige, is the anchor of their multi-
year, multiform project The Lebanese Rocket Society.

The anchor component of the project is their feature film
The Lebanese Rocket Society (2013). The picture begins in the early
1960s at the young Haigazian University with Manoug Manougian
and his students testing out rockets for space exploration. During
the course of the global space race from 1960 to 1967, they launched
no less than ten rockets. The first to be sprung from within the Arab
world, each rocket was named in honor of the Lebanese cedar tree,
Stamps for a Carpet, 2013. some even emblazoned with the image of the cedar tree across their
Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai Cylindrical spines.

Originally dubbed the Haigazian Rocket Society, the col-
lective efforts of Manougian and his students became a source of
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J i ‘U/ supported their efforts without asking for anything in return. An
J | J official postal stamp dedicated to their pioneering work was later
} J J - ! produced as well. In gratitude for the nation’s ongoing support, the
' il J/J group changed its name to the Lebanese Rocket Society. Still today,
. in the collective imagination of Arabs everywhere, many believe
that that moment in history was the closest the Arab world ever was
to attaining a state of uninhibited idealism. Pan-Arab ideology had
begun to crescendo and revolutionary ideas and forms proliferated
across the region.

This narrative was punctured in 1967 with the defeat of the
Arab nations by Israel. One year later, in 1968, these revolutionary
ideas were replaced by a revolutionary global politic that emerged in
struggles across the United States, France, Mexico, Brazil, Northern
Ireland, Czechoslovakia, Yugoslavia, Spain, and Germany. During
and after this period, the Lebanese Rocket Society was completely
forgotten. Hadjithomas and Joreige’s feature documentary under-
takes a journey to uncover what was lost during this transitional
moment in both Lebanese and Arab history. Acting as psychogeog-
raphers, they operate out of a desire to articulate a historical rup-
ture. Part of the documentary is about the lack of extant images
Latent Images, Diary of a Photographer installation view at the 56" about the quas.i—mythical society, but they eventually happen upon
Venice Biennale, 2015. Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai Manoug and his archive.

As the picture unfolds, Hadjithomas and Joreige’s unique
approach starts to become evident. Rather than attempting to re-
hash historical timelines, the artists interweave the historical acts
of the society with the present time. Through a meticulous act of
researching, restaging, and reimagining the work of the society, the
story comes to life. The most potent of these acts of restaging has
the filmmakers producing a makeshift replica of one of the orig-
inal Cedar rockets, specifically Cedar IV. As they move through
the streets of contemporary Beirut, it becomes apparent just how
politically charged the image of the rocket has become. Once an
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ISMYRNA, 2016. Commissioned by Sharjah Art Foundation and
Jeu de Paume, Paris. Courtesy: the artists and The Third Line, Dubai

Looks like John is going to submit a new sample. Cooll
From: John Boko

To: Derek Trotter

Date: March 30, 2006

Subject: Re: Special appeal

Sir,

The sample instruction was misunderstood before my carving. It was after the shipment that I discoverred
that the instruction reads inches while I had my measurement in cm.

However, I wish that you will stil have some considerations while proper care willbe taken in further
edition.

I'm glad to read your message. I will prefer taking another chance. If you can send me another sample,
then I will do my best to give you the required carving.

1 will call you later while I expect the new sample.

Thanks and God bless
John

The Trophy Room, 2014, “I Must First Apologize..” installation view
at MIT List Visual Arts Center, Cambridge, 2016. Photo: Peter Harris
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The Trophy Room, 2014, “1 Must First Apologize..” installation view
at MIT List Visual Arts Center, Cambridge, 2016. Photo: Peter Harris

Geometry of Space, 2014, “| Must First Apologize..” installation view at MIT
List Visual Arts Center, Cambridge, 2016. Courtesy: the artists; CRG Gallery,
New York; In Situ - fabienne leclerc, Paris; The Third Line, Dubai.

Photo: Peter Harris
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Latent Images #482 - 654, 1998-2007. Courtesy: the artists; CRG Gallery, New York;
TheThird Line, Dubai

Wonder Beirut #1, Greetings from Beirut, 1998-2007. Wonder Beirut #4, Pigeons Grotto, 1998-2007. Courtesy: the artists
Courtesy: the artists and CRG Gallery, New York and CRG Gallery, New York

Faces (Série C), 2009. Courtesy: the artists and In Situ - fabienne leclerc, Paris
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emblem of utopic futurism, it has been rebranded as a missile—a
symbol of contemporary warfare. As Joreige and Hadjithomas tra-
verse the city of Beirut with their fabricated skyrocket, we notice
that the streets have been cordoned off to protect the object through
its journey: But where is it venturing to? As it cuts through the city-
scape, we come to learn that the film is but a centerpiece to a much
more complex configuration.

Indeed, The Lebanese Rocket Society is a project of many
different modulations—or, rather, imaginings. The film has com-
plemented six different installations by Hadjithomas and Joreige,
which have been developed in overlapping unison. One piece, for
example, entitled The Golden Record (2011), sees the couple reimag-
ining a series of golden vinyl records that were sent to outer space
in 1977 in order to relay to extraterrestrials the diversity of life on
Earth. In their installation, the duo evoke this historical object (as
a large-scale floor projection) but imbue it with the specificity of
the pan-Arab era (and its subsequent demise) by including on the
record’s soundtrack a speech by former Egyptian president Gamal
Abdel Nasser and songs by the legendary voice of the Arab world,
the Egyptian songstress Umm Kulthum. Another component of the

Dr. Omar Kholeif is the Manilow Senior Curator at the Museum of Contemporary
Art Chicago and a professor in visual arts and art history at the University of
Chicago. He is the author and/or editor of more than two dozen books on art,
criticism, and fiction.
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project Restaged (2011) is a photo series in which we see the artists
tinkering with and adjusting a camera’s shutter speed as they follow
Cedar IV weaving its way through Beirut. Long exposures create
the illusion of blurring, almost as if the rocket sculpture were pen-
etrating through the cityscape, puncturing and rupturing from the
past into the present.

These particular gestures speak to Hadjithomas and Joreige’s
interest in territory not merely as geography but as a place in time
that can cross through different states. How can the past re-intervene
into the present, they ask? As we continue to live in a global order
bookended by the collapse, dissolution, and restructuring of civil
society, it feels more urgent than ever to consider our relationship to
the future and how it is constrained by both the present and the past.
Can a story about a small group of dreamers living in Lebanon in
the 1960s encourage us to reassess how we imagine ourselves exist-
ing in the future? Hadjithomas and Joreige’s project, like so many
of their works, suggests that it takes a great deal more courage to
dream than it may at first seem. Perhaps it will be Hadjithomas and
Joreige who will help us map the path of least resistance, embolden-
ing us with the tools to take on the future.

Joana Hadjithomas and Khalil Joreige collaborate as filmmakers and artists,
producing cinematic and visual artwork that intertwine. They have directed multi
awarded documentaries and feature films such A Perfect Day (2005) and Je Veux
Voir (I Want to See) premiered at the official selection of the Cannes Film Festival
in 2008. In 2013, they presented their feature documentary The Lebanese Rocket
Society, the strange tale of the Lebanese space race. Lately they have focused on

spams and scams and the virtuality of Internet.

di Omar Kholeif

Omar Kholeif offre un’analisi del lavoro
del duo inseparabile di film-maker e arti-
sti Joana Hadjithomas e Khalil Joreige, che
hanno dedicato la loro ricerca alle rappre-
sentazioni e alle storie del loro paese na-
tale, il Libano per mettere in discussione
la fabbricazione di immaginari in musei,
cinema e sul palco.

Parlare dell’arte di Joana Hadjithomas e
Khalil Joreige e della loro pratica collabo-
rativa vuol dire parlare di tante cose: di
conflitto e risoluzione, di decomposizione e
restituzione, di passato e futuro, di cancella-
zione e ricordo e, forse, piu di tutto, di amo-
re e cameratismo. Hadjithomas e Joreige
sono nati entrambi in Libano nel 1969 e
negli ultimi anni sono diventati anime ge-
melle, inseparabili nell’arte e nella vita.
Venendo dal contesto libanese e delle guer-
re civili di quella terra, il duo ha sviluppato,
fin dagli anni Novanta, un corpus di opere
tra i piu incisivi ed evocativi, che si occupa
della storia e della politica della produzione
di immagini in un’epoca post-bellica. Hanno
creato arte per musei, lungometraggi per il
cinema, performance per i palcoscenici e le
biennali, e poesia immaginale per fantasmi
che nessuno di noi avra mai la fortuna o la
grazia di incontrare.

Al cuore della loro azione interdisciplinare
vi € una tendenza archeologica; si tratta del
desiderio di svelare il linguaggio della co-
struzione delle immagini: come &€ composta
un‘immagine e in che modo i produttori di
immagini pongono enfasi su certe caratte-
ristiche? Come analizziamo un’immagine o,
piuttosto, come comprendiamo il rapporto
tra l'autore dell'immagine e il contenuto
dell'immagine stessa? Questi interroga-
tivi si estendono fino a creare una vasta
topografia, che comprende una varieta di

soggetti e che cerca di riflettere, in definiti-
va, su alcuni elementi: quale sguardo usia-
mo per misurare il trauma del conflitto? E
ancora, qual & il potere affettivo delle imma-
gini nel negoziare il nostro rapporto con le
eredita della guerra?

Il mio rapporto ossessivo con l'opera di
Joana Hadjithomas e Khalil Joreige ¢ inizia-
to sui sedili di velluto di un cinema (dove?
Non ne sono del tutto sicuro; forse & stato a
Parigi?). Qui ho visto il primo lungometrag-
gio del duo, Around the Pink House (1999),
un film che esplorava il paesaggio urbano di
Beirut dopo le guerre civili. Il film racconta
la storia de La Maison Rose (La casa rosa),
una vecchia villa di Beirut in cui la famiglia
Nawfal ha cercato rifugio durante le guerre.
Sfortunatamente per loro I'area nei dintor-
ni comincia a cambiare dopo la fine della
guerra; gli edifici trivellati di colpi di pro-
iettile devono essere rimpiazzati da nuovi e
piu attraenti progetti edilizi. Quando il pro-
prietario della casa rosa decide di venderla
per fare spazio a un grande centro commer-
ciale, gli abitanti del quartiere si dividono
tra negozianti e affaristi. Gli scambi che ne
conseguono sono al tempo stesso comici e
intensamente commoventi, rivelando le fe-
rite inscrutabili del periodo post-bellico.

Il film si conclude con un’inquadratura ae-
rea: un ritratto della natia Beirut — un luogo
di esilio e di ritorno, I'allegoria di un’espe-
rienza collettiva. Limmagine dall’alto di
Beirut da me descritta € un motivo ricor-
rente nel lavoro del duo, che compare gia
in una delle loro opere piu iconiche, Circle
of Confusion, messa in scena per la prima
volta nel 1997 In quest'opera una grande
inquadratura aerea di Beirut, di quattro me-
tri per tre, & stata tagliata in piu di tremila
pezzi e incollata su uno specchio. Ciascuno
dei pezzi € numerato. Dietro a ognuno
di essi c'é scritto “Beirut non esiste” |

visitatori sono invitati a scegliere ognuno
un pezzo dell'immagine e a portarselo via.
Limmagine di Beirut diventa frammentata.
Ogni volta che uno spettatore toglie un pez-
zo, scopre una porzione dello specchio, che
riflette la sua immagine. Man mano che le
tessere sono gradualmente rimosse, viene
svelato lo specchio che riflette lo spettatore
e lo spazio intorno all’installazione. Il titolo,
Circle of Confusion, fa riferimento a quello
che gli artisti hanno definito come un “un
termine tecnico che ci parla della capaci-
ta di una macchina fotografica di distin-
guere due punti di un particolare formato
di un’immagine” Linstallazione risultante
incarna una lettura della citta, in perenne
mutazione e movimento, come luogo di
produzione di significati e fantasie molte-
plici. La frase “Beirut non esiste” ¢, invece,
ispirata allo psicanalista Jacques Lacan.
In sostanza Circle of Confusion rimanda
all'impossibilita di comprendere veramen-
te Beirut, una citta la cui immagine e stata
frammentata nel momento in cui € divenu-
ta oggetto della mediazione da parte della
coscienza occidentale.

Questo desiderio di dare vita a rappre-
sentazioni alternative rispetto alle strate-
gie di narrazione omogeneizzanti di molti
mezzi di informazione mainstream & un
altro elemento visibile nelle prime opere
di Hadjithomas e Joreige, Archaeology of
Images: Equivalences e Archaeology of
Images: Bestiaries, entrambe del 1997. Nella
prima gli artisti ci mostrano gli interni ca-
otici di edifici che sono stati svuotati dalla
guerra. Se si guarda I'immagine da vicino,
tuttavia, la nostra prospettiva viene distor-
ta: stiamo guardando verso l'alto o ver-
so il basso? E un interno o un esterno? La
costruzione di queste immagini & lasciata
all'interpretazione dello spettatore. La se-
conda serie, Bestiaries, ritrae dei lampioni
stradali distrutti dalla guerra o da incidenti;



presentati in bianco e nero somigliano a
strani animali, a stravaganti fantasmagorie.

L'allusione a cio che & spettrale e immagi-
nario € un filo rosso che percorre un vasto
corpus di opere, realizzate tra il 1997 e il
2006, la prima delle quali & stata intitolata
Wonder Beirut (1997-2006). Questa raccon-
ta la storia di un immaginario fotografo di
nome Abdallah Farah, a cui il Governo liba-
nese, alla fine degli anni Sessanta, avrebbe
commissionato il compito di creare delle
immagini da cartolina idealizzate di Beirut.
Queste cartoline sono ancora in vendita
oggigiorno, anche se i siti e i monumenti
ritratti in esse sono stati distrutti o demoliti
negli anni successivi. Le cartoline fatte cir-
colare da Hadjithomas e Joreige sono state
bruciate da Farah per riflettere la decaden-
za e le distruzioni successive del tessuto ur-
bano della citta. Quest’opera prosegue nel
solco di un altro progetto, Latent Images
(1997-2006). Questo inizia con un‘imma-
gine — una scatola di rullini non sviluppati
anch’essi presumibilmente appartenuti al
mitico Abdallah Farah. Ogni rullino non
sviluppato & presentato sotto forma di un
provino su cui & appuntata una storia — un
diario personale e una fantasia sul Libano,
un itinerario in un paese che puo darsi sia
esistito oppure no.

Il desiderio di resuscitare o di soffiare nuo-
va vita nelle immagini pubbliche del Libano
e evidenziato chiaramente nella serie rea-
lizzata dal duo nel 2009, Faces. Faces offre
un commento sulle figure (e per le figure)
i cui volti compaiono lungo le strade delle
citta e dei villaggi del Libano (e del resto del
mondo arabo). Queste immagini sono ten-
denzialmente primi piani di individui morti
in missione, che hanno combattuto per il
loro paese, per la loro religione o per un’al-
tra causa personale. Questi individui sono
chiamati “martiri” in Libano. Tali immagi-
ni di martiri sono spesso collocate in alto
sui muri, con un segno nero nell’angolo.
Hadjithomas e Joreige hanno fotografato
queste immagini per anni, prendendo nota
del loro lento deteriorarsi: col passare del
tempo sono rimasti solo i gusci vuoti di vol-
ti ovali, strani fantasmi che costeggiano le
strade delle citta e incombono su di esse.
Gli artisti hanno guardato nei loro archivi,
tenendo traccia della scomparsa, e con que-
sta serie hanno ricostituito gli elementi rap-
presentativi di queste figure decadute. Non
si puo fare a meno di chiedersi, tuttavia, se
riemergeranno mai veramente.

Le stranezze della storia continuano a ri-
proporsi e, infatti, sono forse cio di cui
Hadjithomas e Joreige si sono maggiormen-
te occupati. Nel 2011 si sono chiesti: perché
appare cosi strano immaginare che un pic-
colo paese arabo come il Libano possa es-
sere stato un pioniere nella corsa spaziale?

Si potrebbe sostenere che il racconto del-
la modernita nel mondo occidentale abbia
a lungo suggerito che le grandi innova-
zioni del nostro tempo si siano verificate
ad opera delle superpotenze globali ege-
moniche (Stati Uniti, Cina, Gran Bretagna,
Russia, ecc.). Dev’essere stato strano per
il pubblico scoprire che uno dei principali
precursori della corsa spaziale globale sia
stato Manoug Manougian, un professore
di matematica della Haigazian University,
un’universita armena di Beirut, negli anni
Sessanta. La storia di Manougian, porta-
ta alla luce da Hadjithomas e Joreige, € il
cuore di The Lebanese Rocket Society, un
progetto pluriennale e multiforme.

Lelemento centrale di questo progetto € la
storia raccontata dal loro lungometraggio
The Lebanese Rocket Society (2013). Il film
inizia nei primi anni Sessanta, nella gio-
vane Haigazian University, dove Manoug
Manougian e i suoi studenti stanno te-
stando dei razzi per esplorazioni spaziali.
Durante la corsa spaziale globale, tra il 1960
e il 1967, la societa spaziale dell’'universita

ha lanciato non meno di dieci razzi. Erano i
primi razzi lanciati da un paese appartenen-
te al mondo arabo e i loro nomi erano un
omaggio al cedro del Libano. In alcuni casi
I'immagine del cedro era perfino raffigurata
sul corpo cilindrico del razzo.

Sotto il nome originario di “Haigazian rocket
society’, gli sforzi collettivi di Manougian e
dei suoi studenti procurarono un tale orgo-
glio al Libano che si diceva che I'esercito lo-
cale li avesse sostenuti senza chiedere nulla
in cambio. Fu anche prodotto un francobol-
lo ufficiale dedicato al lavoro pionieristico
della societa. Come segno di gratitudine
per il continuo sostegno della nazione, il
gruppo cambio il proprio nome in Lebanese
Rocket Society. Tuttavia oggi, nell'imma-
ginario collettivo degli arabi di ogni parte
del mondo, quello in cui fiori la Lebanese
Rocket Society & visto come il momento del-
la storia in cui il mondo arabo & stato piu vi-
cino al raggiungimento di una condizione di
idealismo senza inibizioni. Lideologia pana-
raba aveva cominciato il proprio crescendo
e idee e forme rivoluzionarie proliferavano
in tutta la regione.

Questa narrazione, tuttavia, subi una bru-
sca interruzione nel 1967 con la sconfitta
delle nazioni arabe da parte di Israele. Un
anno dopo, nel 1968, queste idee rivolu-
zionarie sarebbero state rimpiazzate dalla
politica rivoluzionaria globale emersa nelle
lotte e negli scontri che attraversarono gli
Stati Uniti, la Francia, il Messico, il Brasile,
I'lrlanda del Nord, la Cecoslovacchia, la
Jugoslavia, la Spagna e la Germania.
Durante e dopo questo periodo la Lebanese
Society sarebbe stata completamente
dimenticata. |l documentario di Joana
Hadjithomas e Khalil Joreige vede il duo
impegnato in un viaggio alla scoperta di cio
che ando perso durante quel momento di
transizione sia per la storia libanese sia per
quella araba. Agendo come dei psicogeo-
grafi, il loro film nasce da un desiderio di
descrivere, in modo accurato, una frattura
storica. Cominciano tentando di produrre
un documentario sulla mancanza di imma-
gini riguardanti quella mitica societa, ma
durante il processo di esplorazione si im-
battono in Manoug e nel suo archivio.
Nello svolgersi del film si fa evidente I'ap-
proccio unico di Hadjithomas e Joreige.
Piuttosto che provare a rimaneggiare le se-
quenze di eventi storici, gli artisti intreccia-
no le azioni passate della societa con il pre-
sente. Attraverso una ricerca, una rimessa
in scena e un ripensamento meticolosi del
lavoro della societa danno vita al racconto.
Il pit potente di questi atti di rimessa in sce-
na vede i cineasti produrre una replica im-
provvisata di uno dei razzi “Cedar” originali,
nello specifico il “Cedar IV Mentre si muo-
vono per le strade della Beirut contempo-
ranea appare evidente quale carica politica
abbia assunto I'immagine del razzo. Il razzo,
un tempo emblema di un futurismo utopi-
co, e stato rietichettato come missile — sim-
bolo della guerra contemporanea. Mentre
Joreige e Hadjithomas attraversano la citta
con il loro razzo assemblato notiamo che le
strade sono state transennate per protegge-
re I'oggetto durante il suo viaggio: ma dove
si sta avventurando? Mentre attraversa il
paesaggio urbano, ci rendiamo conto che il
film non ¢ altro che il pezzo centrale di una
configurazione molto piu complessa.
Infatti, The Lebanese Rocket Society € un
progetto dalle tante diverse modulazioni o,
meglio, fantasie. Il film e affiancato da sei
installazioni di Hadjithomas e Joreige, svi-
luppate in contemporanea e in modo da so-
vrapporsi. Per esempio, un pezzo intitolato
The Golden Record (2011) vede la coppia
reimmaginare una serie di dischi d'oro in-
viati nello spazio nel 1977 per comunicare
a potenziali extraterrestri la diversita del-
la vita sulla terra. Nella loro installazione i
due artisti hanno evocato questo oggetto
storico (sotto forma di grande proiezione
sul pavimento), ma I'hanno permeato della
specificita dell’epoca panaraba (e della sua
successiva fine) includendo nella colonna
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Gamel Abdel Nasser e canzoni della leg-
gendaria voce del mondo arabo, la cantan-
te egiziana Umm Kulthum. Un’altra compo-
nente del progetto, Restaged (2011), & una
serie fotografica che vede gli artisti armeg-
giare e adattare la velocita dell’otturatore di
una macchina fotografica mentre seguono
il Cedar IV che si muove a zigzag per le stra-
de di Beirut. Le lunghe esposizioni usate in
questi fotogrammi creano un’illusione di
sfocamento, quasi come se la scultura del
razzo stesse penetrando il paesaggio urba-
no — perforandolo ed emergendo dal passa-
to nel presente.

Questi gesti particolari testimoniano I'in-
teresse di Hadjithomas e Joreige per il
territorio non solo come geografia, ma
come luogo nel tempo che puo attraver
sare diversi stati. In che modo il passato
puo intervenire nel presente, ci chiedono?
Mentre continuiamo a vivere in un ordine
globale sorretto dal collasso, dalla dissolu-
zione e dalla ristrutturazione della societa
civile, appare piu urgente che mai il biso-
gno di riflettere sul nostro rapporto con il
futuro e su come esso sia influenzato tan-
to dal presente quanto dal passato. Puo la
storia di un gruppo di sognatori vissuti in
Libano negli anni Sessanta incoraggiarci
a rivalutare il modo in cui immaginiamo
la nostra esistenza nel futuro? Il proget-
to di Hadjithomas e Joreige, come molte
altre loro opere, suggerisce che ci vuole
piu coraggio di quanto possa sembrare
per sognare. Forse saranno Hadjithomas
e Joreige ad aiutarci a trovare il percorso
meno arduo, rincuorandoci e fornendoci gli
strumenti per affrontare il futuro.

Opposite, top - Dust in The Wind, (Cedar Ill), 2013.
Courtesy: the artists; CRG Gallery, New York;
TheThird Line, Dubai

Opposite, bottom - Dust in The Wind, (Cedar IV),
2013. Courtesy: the artists; CRG Gallery,
New York; The Third Line, Dubai
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